摘要：皇帝、总裁、商业精英……手握资源、身居高位的标配还在，但这些站在金字塔尖的男人，一碰到感情，就成了“小苦瓜”：破碎、笨拙、拧巴，爱让高位者低头的桥段几度上演。

文 | 苏梦阳

来源 | 看电视

近期的爱情剧里，男性角色变得越来越“脆”了？

皇帝、总裁、商业精英……手握资源、身居高位的标配还在，但这些站在金字塔尖的男人，一碰到感情，就成了“小苦瓜”：破碎、笨拙、拧巴，爱让高位者低头的桥段几度上演。

爱奇艺刚开播的《成何体统》里，丞磊饰演的“夏侯澹”手握皇权，但一遇到爱人就孤独破碎；红果短剧《我的女友是恶龙》里的“沈弈洲”，叱咤商界，偏偏栽在跨越种族的“人龙恋”里，反复陷入恐惧与撕裂。

年初的裴轸、林屿森、高海明，甚至多年前的角色肖奈、封腾也被提及。

他们往往兼具财力与权力，颇具“霸总”魅力，但心理复杂、情感隐忍，甚至人格残缺。细细揣摩，这背后反映出的是创作手法、观众需求、演员标准、甚至是爱情价值观的变革。

新

霸总变脆了

夏侯澹、沈弈洲、裴轸这些角色，单看社会地位、权势，是妥妥的霸总。

但是和以往不同的是，这种新型霸总的地位似乎更“弱”了，尤其一到感情里，瞬间就“落了下风”。

这种弱化不是靠刻意“拉踩”男性，而是积极挖掘人物的“心理问题”。一个有趣的现象是，近期出圈的男性角色好像在感情中都有着“软肋”，比如情感缺陷、童年创伤等问题。

正因如此，传统霸总在权力、财富、情感都处于高位的惯性被打破了。

新型霸总不再全方位地碾压女性，他们或许在社会资源上占据高位，但内心却常处于被动，甚至是“低位的”，情感地位与社会地位发生了巧妙的错位。

在《成何体统》里，男主“夏侯澹”，虽然不是传统的商业霸总，却有着皇权加持，可帝王心术救不了他的脆弱孤独，在同为穿书者的女主的陪伴下，才变得柔软。

《轧戏》中“裴轸”的偏执与算计，都源于幼年丧母、长期遭受父亲暴力规训的童年创伤；渴望爱，却不信爱，使他在感情里笨拙矛盾。

相较于裴轸，《骄阳似我》中“林屿森”的性格更温暖治愈，但同样是“小苦瓜”：一场车祸，夺走了他成为顶尖外科医生的未来，带着对女主“又爱又恨”的情感，让他在痛苦和挣扎下度过了数年。

感情里的低位感，还被揉进了通过台词和肢体语言的细节里。

从前，传统霸总往往通过控制力和征服欲来彰显魅力，表达爱意的方式更接近于：“她是我的女人”。

比如《杉杉来了》里，“封腾”出圈的台词：“我要让所有人知道，这个鱼塘被你承包了。”；或是封腾让薛杉杉作为自己专属的“挑菜工”，每天负责帮他挑出不喜欢吃的香菜和葱花。

还有《微微一笑很倾城》里“肖奈”在“贝微微”和朋友吵架时说：“她是你生命中很小的一部分，我才是你的全部”。

而新型霸总的表达比较内敛、克制——话语减少，更依赖肢体语言与眼神传递情感，就算展现“霸道”，也多在职场或对“外人”。

比如裴轸，在商业上他高傲：“只有趴在地上的人才需要往上爬，像我这样的人，只需要坐在这，给他们往上爬的动力就行。”但在送给女主精心准备的丝巾时，只淡淡一句：“一条丝巾而已。”汹涌的感情被收敛在轻描淡写下。

但“破碎感”却并没有削弱角色魅力，反而让角色更真实、值得共情。

魅力来源从“掌控感”、“占有欲”转向了由家世、气质与内心创伤共同打造的“禁欲感”与“破碎感”。

并且，随着观众意识的增强，站在霸总身边的女性也变了——更独立、更自主。

《骄阳似我》女主“聂曦光”，在工作和情感上经常受挫，却总是积极开朗。即使家庭条件优越、外貌出众，她也没有“走捷径”，坚持自我，从职场新人一路成长为企业管理者。

这样的聂曦光也让不少观众感叹：“看了剧以后我比男主更先爱上女主。”

这也是现代理想的亲密关系：最深的情感羁绊，发生在两个自由灵魂的相互选择与彼此照亮之间，而非一方对另一方的收纳与规训。

熟龄演员

凭借霸总“上桌”

当霸总的内心戏从“如何征服”变为“如何自处”，表演门槛也被推高了。

冷脸、壁咚、强势告白——这套演法不行了。现在的要求是演出权谋家的压抑、创伤者的敏感、精英外壳下的自卑。“霸道总裁不好演”——有不少演员曾反馈。

裴轸（代旭饰）的野心与阴郁、孟宴臣（魏大勋饰）的压抑与渴望、高海明（陈星旭饰）的温文尔雅与腹黑算计……

每一面，都要立住。这背后，考验的是演员对人性的理解，而往往这样兼具灰度和厚度的角色，更愿意交给熟龄演员。

生活的阅历与表演的积累在此刻显出了分量。这要求演员不仅能驾驭外在气场，更要能通过细微的肢体语言、眼神流转，让观众相信角色内心的矛盾与挣扎。

在《突然的喜欢》里，陈星旭饰演的“高海明”耍手段利用“林欢儿”躲避商业联姻，眼中尽是算计和得逞的窃喜；后来与女主分离时却语气哽咽，笑中含泪——强势的伪装渐渐退去，内心的真诚和笨拙浮现，在反差中人物的层次也步步彰显。

除了表演和生活的积累，熟龄演员的选择也体现出影视行业对“真实”的考量。

比如偶像剧中的霸总常涉及商业周旋等情节，而现实职场中游刃有余的领导者，很少是二十出头的年轻人。相比于年轻演员，熟龄演员显然更符合实际。

在《许我耀眼》中，陈伟霆饰演的“沈皓明”在职场里对下属警告的眼神、手指摩挲戒指、双手撑桌身体前倾等动作，就展现了一个圆滑老练的商人的威慑力。

不仅是长剧，即使在情绪和类型极为丰富的短剧中，熟龄霸总也有一争之力。

短剧《朝阳似我》中，由赵廷义扮演的“程淮舟”就凭借成熟的外表和贴合精英上司的演绎出圈。

（《朝阳似我》程淮舟）

当然，并非所有年轻演员都演不好复杂的霸总。

在短剧《盛夏芬德拉》里，饰演男主“周晏安”的“刘萧旭”虽然是98年的青年演员，但凭借成熟的外形和演技，也成功呈现了一个克己复礼的“年上霸总”。

说到底，熟龄仅是参考，只是为了筛选更贴合角色的演员，不是硬性条件，演员对人物的琢磨、用肢体和神态让剧本落地的能力，才是关键。演得好不好，终究看专业素养，最后的效果就交给观众评判。

霸总

可以有道德瑕疵吗

新型霸总的兴起，也是创作者和行业对观众新需求的回应，不过也面临新的问题。

倡导“爱与自由”的当下，如何诠释一个带有“黑暗面”的男性角色，能经得起“价值审判”吗？根据当前的实践，创作暴露出了一个显著的悖论。

人的复杂性与价值观“正确性”之间的冲突，让“黑暗面”更多地被放到配角身上。

观察剧集我们发现，具备讨论度、性格层次最丰富、甚至带有道德瑕疵的霸总，如裴轸、孟宴臣，还有《香蜜沉沉烬如霜》里，前期温润儒雅，后期压抑心机的“小鱼仙官”润玉，都是男配角。

相比之下，男主的设定就小心多了，且往往带有“女本位”的偏向：温柔体贴、积极正义、愿意给予女主情绪价值。

比如《我好像遇到了救星》中的男主“陆昭西”，在女主自我怀疑时劝慰她：“我不是你的救星，你的救星一直都是你自己”；在女主受到上司刁难时挺身而出，让她不必委屈逢迎。

包括《骄阳似我》的林屿森，和《轧戏》的肖稚宇也都是大致的设定。

但是，随着这种人设增多，我们也担心：是否同类化的“安全创作”会滋生惰性？男主人设一旦被限制，“人性化”表达会不会受到影响？

其实，在网友的反馈中我们也能找到答案。

在讨论裴轸这类角色时，网友评论的两极分化较为明显，一类网友对他的扭曲表示理解，认为角色更加具有冲击力和性张力。但也有网友认为，角色的黑暗面迟早对女主造成伤害，未来存在隐患。

可讨论男主时，却鲜有这样的争议，大多是对性格的夸赞，且往往感慨于：“现实生活中这样的人根本不存在”。

这就意味着，安全牌讨喜，但削弱了讨论量。相对完美的人设，少了人性阴影和内在冲突，也就少了真实感。

不过，男主的“黑化”也是在探索中的。

《许我耀眼》中沈皓明的设定就比较大胆：精于算计、把婚姻当筹码、喜欢玩弄感情游戏，这样的“黑暗霸总”，放在男主的位置上，就已经是一个不小的尝试。

可碍于安全性和观众口碑的考量，即使前期沈皓明有“未婚生子”这一嫌疑，最后还是被“澄清洗白”了。

从维护观众缘的角度，这样的做法无可厚非，可一个在商场上“腹黑算计”且年纪30+的男人，在情场上却“洁白无瑕”，实在脱离现实，削弱了人的可靠性和完整性。

也许症结并非“要不要探索男主的黑暗面”，而在于“如何塑造黑暗面”。

创作者需要勇气，不把黑暗面看作是猎奇的点缀，或是必须被爱情净化的污点，而是把它视为人格中真实存在的、驱动行为的一部分。

允许男主角有真实的欲望、道德的挣扎、甚至错误，并在此过程中，真正展现女性角色的主体性抉择——是清醒离开、是勇敢抗衡，还是充分理解后的共存。

这或许才是在“爱与自由”的语境下，塑造复杂角色、人性化的亲密关系的办法之一。

霸总形象的变化，说到底是时代心理和观众需求的演变。大众不再满足于观看一个完美男友的投射，而是渴望在角色身上看到与自己相关的脆弱、挣扎和成长。

从绝对的能力者到带伤的普通人，叙事重心的转移，也是偶像剧对“人”的进一步重视。

未来的创作，用“创伤叙事”来增添厚度没问题，但也要警惕它沦为新的套路。别让所有霸总都“心里有伤”。

更重要的是，敢于在人性明暗交界处多走几步，让角色的复杂性，真正与时代命题、社会心理产生对话。

毕竟爱情最动人之处，是两个不完美的灵魂，在看清彼此的真实后，依然愿意鼓起勇气，向对方靠近。

主编：罗姣姣‍‍‍‍‍‍‍

文：苏梦阳

排版：苏梦阳

来源：看电视一点号