摘要：武松与潘金莲是青梅竹马；鲁智深一头乌发，少年便与宋江成好友，最早提出“替天行道”；公孙胜是梁山特种部队“致死军”的队长；梁山好汉未接受招安，最终攻陷东京城（即汴梁），灭了宋朝……

▌蔡辉

武松与潘金莲是青梅竹马；鲁智深一头乌发，少年便与宋江成好友，最早提出“替天行道”；公孙胜是梁山特种部队“致死军”的队长；梁山好汉未接受招安，最终攻陷东京城（即汴梁），灭了宋朝……

近日，日本民营电视台WOWOW的新版《水浒传》电视剧预告片刷屏中国各大平台，部分情节令中国网友大呼“上头”：“施耐庵的棺材板要压不住了！”“这拍的是北宋版《复仇者联盟》吧？”

其实，该剧底本不是中国古典名著《水浒传》，而是日本当代作家北方谦三基于《水浒传》改写的同名“翻案小说”。这种创作方式始于1773年完成的《本朝水浒传》（作者是建部绫足）。到明治维新前，日本至少出了20多部类似作品，代表作是曲亭马琴（又称泷泽马琴）的《八犬传》（始于1814年，历时28年，于1842年出版）。

所谓“翻案”，语出宋代杨万里的《诚斋诗话》：“杜诗云：‘忽忆往时秋井塌，古人白骨生苍苔，如何不饮令心哀。’东坡云：‘何须更待秋井塌，见人白骨方衔杯。’此皆翻案法也。”即基于前人文本的新创作。

“翻案《水浒传》”不只日本有，朝鲜半岛也有许多。学者吴锦佩认为符合三特点的就是“翻案小说”：一是从原著中可找到具体证据；二是叙事模式基本相同；三是从原著中可找到主要登场人物。

“翻案”是开新，可北方谦三直接冒用《水浒传》的旧名，确有鱼目混珠之嫌。令人好奇：为何日本作家这么喜欢魔改《水浒传》？为什么会改得这么魔性？

葛饰北斋绘《忠义水浒传》插图

《水浒传》被用作培训教材

著名学者宫崎市定说：“有人说要想了解中国，读《水浒传》要比读《四书》《五经》更有用。另外，要想了解当今的中国，《水浒传》也是必读的书目。”

据学者赵莹的《日本江户时期的〈水浒传〉翻案》钩沉，目前所知最早传入日本的《水浒传》是两本：

一是日僧天海僧正（1536年至1643年）藏书目录中的“水浒传八卷”，全称《京本增补校正全像忠义水浒志传评林》（简称《水浒志传评林》），明万历二十二年（1594年）版，每页上四分之一绘图，下面是文字，是面向识字不多者的简写本。

一是德川将军家书库“红叶山文库”藏《英雄谱》本，分上下两部分，上半是《水浒传》，下半是《三国演义》，又称《二刻英雄谱》，共110回，明崇祯时版，亦简写本。从书上标记看，名为山形八右卫门的日本人在旅途中遇中国商人读《水浒传》解闷，听其讲书中故事，非常想得到，中国商人便赠给了他。

据日本1804年编成的《商舶载来书目》，从1693年到1803年，运入日本的中国书计4871种。学者冯雅在《〈水浒传〉在日本的传播研究》中钩沉，1826年，中国商船“得泰号”船主朱柳桥曾与日人“笔谈”，日人赞“贵邦载籍极多”，朱柳桥说：“我邦典籍虽富，迩年以来装至长崎已十之七八。”

1728年，日本书肆刻《水浒传》（“和刻本”之始），仅前10回，31年后的1759年，又刻11回至20回，便中止了。用训译法，即汉字书写、文序按日语语法。《水浒传》中有大量白话词，普通日本读者看不懂，一般用作培训“唐通事”（即翻译）的教材。

从《源氏物语》便走偏了

1757年，日本出版日译《水浒传》（即《通俗忠义水浒传》），共80册，34年才出完（至1790年）。译者署冈岛冠山，但他去世于1728年1月2日，首部“和刻本”《水浒传》同年1月15日问世，仅10回，冈岛如何看到？如何完成全译？

在很长时期内，日本的《水浒传》版本乱、难凑齐，刺激了“翻案小说”的创作。当时日本文坛处于“浮世草子”末期，继《源氏物语》《平家物语》而来，面向日常生活，一段段写出，前后关联弱，或偏滑稽，或重文辞，有套路化、色情化、脱离现实等问题。

曲亭马琴认为从《源氏物语》起便走偏了，他说：“紫家才女之《源氏物语》一书，虽是和文之规范，但有堕地狱之痛悔，乃有关淫乱玷污也。况后世诲淫浮艳之谈，于读者有害，作者应慎而慎之。”据佛教因果报应说，曲亭马琴同意紫式部死后入地狱。

《水浒传》故事曲折、人物生动，震撼了日本读者，时人清田儋叟称：“俗文之书虽多，但如能通读《水浒传》，其余则势如破竹。”名学者池田大作亦称：“江户时代无论是否识汉字的日本人，包括自学者至妇女童蒙，都能体味这部中国白话长篇杰作的生动曲折的故事，领受广袤土地上的风物人情，从而接受中国文化。”

1773年，日本首部“翻案小说”《本朝水浒传》问世，仍有“浮世草子”风，语言华丽，空洞无物，但作为“水浒翻案的先驱”“后世读本的开山祖”，曲亭马琴赞：“虽然有的地方不无十分肤浅之感，但在当时上无可以为师，下又少有类同者。”

模仿武松去打猪

早期“翻案小说”多套用“日本故事＋《水浒传》细节”的公式，即从日本戏剧、民间传说中找题材，人物刻画、故事结构、桥段等改自《水浒传》，致“怒杀阎婆惜”“武松打虎”“拳打镇关西”等经典场景，乃至个性独特的人物，在多部小说中出现。

比如《本朝水浒传》，恶人道镜如高俅，造反者惠美押胜似宋江，英雄聚义吹伊山。

再如山东京传的《忠臣水浒传》，据学者李博钩沉，英雄宗村让舞姬阿袖答应屠户求婚，屠户拉开轿门刹那，假扮新娘的宗村“一脚将屠户头踢倒，抡起铁拳‘呀’的一声，正打在鼻子上，直打得鲜血迸流，鼻子歪在一边，却便似开了个油酱铺：咸的、酸的、辣的，一发都滚出来。”

学者赵莹对比两书，《忠臣水浒传》中的夜叉老婆（潘金莲、王婆）、一兵卫（武大郎）、猎人李吉和角兵卫（西门 庆）、千琦弥五郎（武松）……皆来自《水浒传》。千琦弥五郎还模仿了“武松打虎”，可能是日本很少有老虎，改成打野猪。自称是山东京传弟子的曲亭马琴（自称“大荣山人”，但山东京传未收徒）也拿走此段，改成打野狼。

学者赵莹还对比了《水浒传》和《伊吕波醉故传》，在日语中，“醉故传”发音与“水浒传”同，《伊吕波醉故传》中主角有高俅入道（高俅）、武太郎（武松）、宋次郎（宋江）、吴服用左卫门（吴用）、俱俚迦罗龙纹九郎（史进）……书中有“林教头风雪山神庙”，改成宋次郎给地主守粮仓，在大和国三轮（现属日本奈良县樱井市）。

名曰“翻案”，实为抄袭。

说得好不等于写得好

为何日本小说家们抄得这么露骨？可能他们也没看全《水浒传》，且当时中国的“水浒戏”传到日本，影响颇大，相关情节有广告效应。

大多数“翻案小说”是戏作，据学者勾艳军钩沉，曲亭马琴曾说，他写小说就是为了“润笔以购有用之书”。他写过3本“翻案小说”，《高尾船字文》《倾城水浒传》都为骗稿费，后者主要人物来自《水浒传》，却将性别颠倒，比如“镇关西”郑屠强占民女金翠莲，改成甲府盐商中恶女强迫美少年优之介与之相好。唯有《八犬传》是曲亭马琴的呕心沥血之作，整整写了28年，中间丧妻失子、双目皆盲，最后部分口授儿媳阿路代笔，被称为“江户小说之冠”。曲亭马琴在卷末感慨：“知吾者，其惟《八犬传》欤？不知吾者，其惟《八犬传》欤？”

据勾艳军钩沉，在写作技术上，曲亭马琴下足功夫，他认为《水浒传》人物过多，“很难首尾贯通地交代每个人的经历”，史进、鲁智深、杨志、武松等上山前鲜活生动，上山后只能偶尔露面；《西游记》的人物又太少，仅师徒四人，致情节重复。他写《八犬传》，重要人物19人，“如是人数既不多亦不少，不似《水浒》之多，《西游》之少。其他忠臣义士自不待言，即使是一般平庸之辈亦皆有始有终。无一人中途自消自灭者。”

在语言上，曲亭马琴重视俗语，表示：“苟不用俗语，则犹如隔靴搔痒，是以唐山（指中国）演义小说之书，皆为俗语。”说得这么有见识，《八犬传》却未能突破通俗小说的门限，达不到“划时代杰作”的水准。

曲亭马琴“跑题”了

是什么限制了曲亭马琴？这涉及到中日不同的文化传统：中日文化看似相近，其实差异巨大，常使人误以为看懂了对方，其实离题万里。

《水浒传》写的“侠义”，体现了大陆民族重自由、宽厚的天性，“翻案小说”写的也是“义”，却统统写成“忠义”，契合海岛民族重团结、约束的天性。

侠义以友情为基础，池田大作说：“日本是一个颇难缔结友情的社会。”“在日本，在相当长的时期中，忠君是社会道德的根本……即使那主君是暴君，也不问情理地追随，总而言之是尽忠报答主君。由于过分强调尊卑有别的关系，以致培育友情这种平等的横向的人际关系的土壤也就越来越少了。”

在明朝统治者压力下，施耐庵将《水浒传》结尾改成“受招安”，貌似忠义，内核仍是侠义，即个人英雄主义和向往公平。

出于艺术直觉，曲亭马琴痴迷《水浒传》：“余尝读水浒传，忘食不厌，秉烛无倦时。”可他想不通，通篇造反、血腥、色情，魅力何来？反复思考后，曲亭马琴竟称：“一百零八贼之贼，在字面上是假话，他们的心操全然是善的……诸豪杰的行为虽不可嘉，但同表面上装为仁义，内心却佞奸的那时的官吏，他们毋宁是贞洁的。”

曲亭马琴又回到“大约小说，若不以劝惩为宗，则不足弄”的陈腐思路上，写《八犬传》，是为留下《水浒传》中好的写作技术，改掉“距劝惩过远矣”的缺点，尽除血腥、饮食男女等内容，结果使《八犬传》远远无法比肩《水浒传》。

无个性即无生命，曲亭马琴搞出了一个“死美人”。

切忌“爽一下就消失”

从“翻案小说”实践中，可见文化舶来的缺陷——不了解原本运作逻辑，只在技术上追赶，努力越多，个性越少，差距也越大。

明治维新后，“翻案小说”暂停，上世纪20年代起，日本又翻改《水浒传》，出现了吉川英治的《新·水浒传》、北方谦三的《水浒传》等，用欧美小说写作技术，解构传统的《水浒传》。比如随着年龄渐老，史进已挥不动铁棒，只好在中间开洞、减轻重量，呼延灼的双鞭重量也减轻了；梁山泊有了强劲对手——北宋特种兵“青莲寺”，统帅袁明有正义感，却屈从于工作伦理……最离谱的是，竟称潘金莲遭武松强奸后殉情。旅日作家李长声批评道：“原典塑造的就是这个潘金莲，这个武二郎，他们是文学形象，若想创作另一个，应当去另起炉灶。”

严肃文学不断追问生命的意义，透过文本，总指向更深层思考。北方谦三则借口后现代写作，只指向文本表面，通过不断颠覆人们的记忆，试图推倒神圣性、经典性，将一切化作“爽一下就消失”的消费品。

在北方谦三式的后现代世界中，无深刻，无崇高，无彼岸，只有兑换——谁最快换到最多的钱，谁就是人生赢家。在日本，北方谦三的魔改版卖了1000多万本，可除了给人“还能这么写”“真刺激”之类震惊，再无其他。于是，历史积淀深厚与积淀不足，站在了同一起跑线上……

越震惊，越怒骂，北方谦三笑得越欢——激怒你也能转化为流量，也能兑换出真金白银。“翻案小说”走到这一步，说明它已从“死美人”变成了僵尸，没必要再搭理它。

来源：北京日报客户端