摘要:2月初的北京,因为一场围绕电视剧《人民的选择》的研讨会热了起来。这部戏在1月10日登上央视电视剧频道,连播半月,收视表现稳、讨论也不弱。紧中国电视艺术委员会主办的这场研讨把主创、平台、广电主管部门、三省宣传系统和一众评论家拉到一张桌子上,把观众心里那个老问题摊
会场里有人提到八个字,“大事不虚,小事不拘”。话音落下,几排外的同仁抬头记了笔记。这不是一句漂亮话,是一部历史题材剧能不能入心的门槛。
2月初的北京,因为一场围绕电视剧《人民的选择》的研讨会热了起来。这部戏在1月10日登上央视电视剧频道,连播半月,收视表现稳、讨论也不弱。紧中国电视艺术委员会主办的这场研讨把主创、平台、广电主管部门、三省宣传系统和一众评论家拉到一张桌子上,把观众心里那个老问题摊开了说——重大历史题材,怎么拍,才不让人“只看得到口号,看不到人”。
主持人没铺垫太多,先请了一圈地方宣传系统代表发言。河北那边的观点很直白:用文艺把“团结带领各界爱国人士建立新中国”这段历史讲清楚,是在落实“用好红色资源、传承红色基因”的要求。河南的表述更强调情感厚度,说这部戏扛着历史重量,也点亮精神力量。甘肃给出的关键词是“为什么能”——为什么中国共产党能,为什么历史最终走向那一边。他们的判断不复杂:答案得从“人心向背”里找。
平台态度同样鲜明。来自中央广播电视总台影视剧纪录片中心的负责人把两个词挂在嘴边:“虚实叙事”“细节雕琢”。重大题材不是只能平铺直叙,镜头语言和叙事结构也有新解法。那些具体的小动作、小物件、小场景,反而是观众进入历史的把手。用新视野、新语言讲旧故事,这几年已经被反复证明有效。
统战系统的老媒体人给这部剧的“选题难度”点了名。他说,《人民的选择》是典型的统战题材,不靠喊口号取胜,得靠历史真实与艺术再现一起发力。建国是“广大人民群众自己的选择”,这句话如果只是写在教材里是抽象的,放到戏里就得落在一张张具体面孔上。播出之后反馈热烈,恰恰说明这个口子戳对了。
主创们说话,比想象的要“实”。编剧先把创作底线摆出来——大的史实不能动,小的细节可以活。这就要求会场、战场、人物三条线得配平。把历史讲清楚,更要把人的心气讲通。“叙史含情”,这四个字是他常挂在嘴边的自检表。导演则把切口放在“人心向背”上。他不想做历史复述,而是要展现“历史从哪里来”的过程:革命者的坚决、普通人的选择,用一群普通人形象把观众带进历史现场。制片人强调的是“立体人物”——不是把所有人都涂成一种颜色,历史才会有温度。演员也分享了“怎么把人演活”的苦功:饰演“周恩来”的孙维民反复提“真诚”和“人民情怀”,靠细节呈现角色的分寸;饰演“李济深”的王正军讲的是人物的心理波动——信仰与内疚交织,摇摆之后的笃定,最后落到“民心所向”。
评论家的话向来不怕“硬”。几位重量级专家把镜头对准1945到1949这四年,说这部剧的政治站位、思想站位都端正,但更难得的是把常写常新的命题又写出了新意。新意在哪?一是从统战的视角具体化“人民的选择”,不是抽象的“人民”,而是可感的群像;二是有“历史对话意识”,让今天的人与当年的人对上话,知道那时的选择为何成其为“必然”。
“会议戏”不好这几乎是观众的共识。《人民的选择》绕不过会议:新政协怎么筹备,协商怎么落地,建国的制度怎么定。会怎么拍,不枯燥?这次研讨会的讨论给了一些钥匙:把“会场”接到“战场”,再落到“人场”。你在会场听到的是一句句提案和共识,在战场看到的是胜负和代价,在人场体会的是面孔上的焦虑、迟疑、热望。三条线穿起来,会议不再只是会。
过去几年的口碑作品已经把“重大题材也能好看”验证了几回。《觉醒年代》把青年人的选择拍得滚烫,《大决战》在宏大叙事里留了大量微表情、小动作,《山海情》把政策词汇变成了可吃可用的日常。观众不是对历史没兴趣,而是不买“空话套话”的账。《人民的选择》这次试图把“虚实叙事”做深,把难拍的统战题材变成可感的“人心流向”。
有人会问:虚实之间,边界在哪?这就回到编剧那条线——大的史实不动。联合各民主党派筹备新政协、民主协商建立新中国,是清清楚楚的史实,戏里不能变。哪些人出席了哪场会、共同纲领如何达成、哪一步在什么节点推进,这些都要准。但人物走到会场之前、坐在会场之中皱眉或松口的那一秒,完全可以让演员用细节去填。历史的逻辑不变,人物的生命力就出来了。
很多人对“统战”三个字抽象。放在剧里,它的难点恰恰是“人心的弯弯绕”。不同党派、不同立场的人物,既要立场真实,又要保留转圜空间。李济深这样的角色,复杂就复杂在“何时看清、如何转身”,如果一上来就被写成“完美的赞同者”,戏就薄了。演员说他一直试图“表现信仰与内疚”,就是想让这种心理曲线被看见。
平台端的判断也很实际:收视不错,说明观众愿意停下来看这段历史;社交平台的评论热度,说明话题击中了情绪点。广电系统出席的意义也不只是“表态”,更多是一种信号——重大革命历史题材不是急就章,而是要在“历史洞察+艺术表达”上双向加码。
说到这里,绕不开“年轻人看不看”。这几年数据早就显示,年轻观众不是拒绝历史,只是拒绝说教。研讨会有人提到“新语言”,其实就是让表达更贴近日常。台词别拗口,人物别漂浮,网感不是俚语,而是真实语境里的自然流淌。历史剧不是B站剪辑里的名场面合集,但它得能被剪出名场面,这样说,主创都懂。
还想落回那句“为什么能”。剧里用了一种很朴素的解法:用一场又一场的抉择铺出答案。有人放下个人安稳去前线,有人冒着压力走进会场,有人把原本对立的意见放在桌上反复打磨。你看得到选择背后的代价,也看得到选择之后的凝聚。这种“必然”,不是天降的,是一点点试探、退让、推动出来的,人心在其中慢慢定向。
《人民的选择》把时间定在四四年间,起点和终点都不陌生。起点是战事正酣、格局未定,终点是新中国成立的钟声。中间一层一层地把“协商建国”搭起来,镜头不止对准高光时刻,也对准那些容易被忽略的小会、小路、小院子。历史的脚印不大,却密。
研讨会最后一轮,有专家提了一句“社会效益”。这词常被误解成口号,其实落地就是:观众愿意看、能看懂、看完有所得。重大题材只有走到这一层,才算真在当代活过来。这次讨论给主创的要求并不轻:继续把“会场、战场、人场”三条线拧紧,继续把“人心向背”讲扎实,继续在“史与艺”的缝里耐心打磨。
屏幕另一边,观众的选择其实也简单。打开电视的时候,没有被口号吓退;看两集之后,人物能拉住你;刷到短视频,再次看到某个细节,想起整段戏。剧名叫《人民的选择》,戏外同样有一个小小的选择——停下来,把这段历史再走一遍。
来源:五彩的世界