摘要：今年1月25号开始，荧屏就像被拧开了高压阀——湖南卫视和芒果TV先甩出《女神蒙上眼》，辛芷蕾演的唐盈盈一出场就甩出三份证据链，把对方律师问得当场喝水压惊。她不是什么“大女主爽文模板”，在深圳湾那栋玻璃幕墙写字楼里，她得一边应付康俊那张永远绷着的冷脸，一边赶在孕

今年1月25号开始，荧屏就像被拧开了高压阀——湖南卫视和芒果TV先甩出《女神蒙上眼》，辛芷蕾演的唐盈盈一出场就甩出三份证据链，把对方律师问得当场喝水压惊。她不是什么“大女主爽文模板”，在深圳湾那栋玻璃幕墙写字楼里，她得一边应付康俊那张永远绷着的冷脸，一边赶在孕妇产检前把家暴录音整理成合法证据。林雨申演的康俊，连皱眉的弧度都像用尺子量过，可某场戏里他盯着监控里被推搡的女性当事人，手指在桌面敲了七下，没说话，镜头切走——那种沉默比喊十句口号都沉。

隔一天，东方卫视和腾讯视频的《夜色正浓》接着上。江疏影演的赵玫在酒窖里单手开三瓶洋酒，面不改色签完离婚协议，转身就用客户送的威士忌瓶底在合同上划出一道压痕当凭证。佟大为这次真不是演“好爸爸”了，他给下属递烟时指尖多抖了半秒，烟灰掉在商标注册书上，火苗一燎，整页纸焦黑卷边——那不是布景，是实拍。蓝盈莹的角色在会议室倒第二杯酒时，小指微微翘起，指甲油是暗哑的铅灰色，像没擦净的枪管。

1月30号央视八套和爱奇艺推《生命树》。胡歌晒脱三层皮，在可可西里零下三十度里哈出的白气还没散，就得把冻住的枪栓用体温化开。杨紫的白菊第一次举枪不是瞄准盗猎者，是打碎自己宿舍窗上结的冰花——镜头特写她睫毛上的霜，化了又凝，凝了又化。后来那棵长在风化石缝里的圆柏，被高原牧民叫“活命树”，剧组真把它从青海格尔木移栽进摄影棚，枝条上冻着去年的雪。

3月两部压轴：《逐玉》里田曦薇抡杀猪刀那场戏，刀背砸在木桩上震得她虎口流血，导演喊停她摆手说“再来”，第三遍才拍出刀风带起的尘土。张凌赫演谢征在军营澡堂洗澡时后背旧伤崩裂，水混着血流进地沟——那血是红曲粉兑蜂蜜调的，不是道具血浆，黏稠，沉，一滴砸在水泥地上像颗小痣。

最后一部，《冬去春来》，郑晓龙带着高满堂在南锣鼓巷租下三十年老旅馆实景拍摄。白宇演的徐胜利在镜头前背剧本，实际那段台词是他自己写的，写到第七稿被退回来那天，他真的在院子里用粉笔把整段重写一遍，雨水一冲，字迹歪斜着往砖缝里流。章若楠唱的那首《站台》，录音棚里录了四十二遍，第十三遍她突然停下问：“老师，人喘不上气的时候，声音是不是该破？”——就那一破，成了剧里最揪心的副歌。

来源：星光万花筒