大生意人：直到常玉儿送来十六字，古平原才知，未婚妻竟如此花心

摘要：追剧追得正上头，弹幕里忽然飘出一句：“这剧把‘守寡’拍成了生意。”——瞬间把古平原那场“回乡娶亲”的尴尬钉在墙上。谁都能看出来，常玉儿那句“风雨如晦”不是撒娇，是下最后通牒：你要做圣人，我就陪你一起疯；你要做凡人，我就先把自己嫁掉。十六个字，把徽商最讲面子的“

追剧追得正上头，弹幕里忽然飘出一句：“这剧把‘守寡’拍成了生意。”——瞬间把古平原那场“回乡娶亲”的尴尬钉在墙上。谁都能看出来，常玉儿那句“风雨如晦”不是撒娇，是下最后通牒：你要做圣人，我就陪你一起疯；你要做凡人，我就先把自己嫁掉。十六个字，把徽商最讲面子的“契约精神”拆得只剩遮羞布。

真实史料比编剧更狠。安徽档案馆里一沓光绪年间的讼案卷宗写着：被流放商人“原配未娶，弟已代娶”，回家一看，娃管自己叫“大伯”。六成改嫁不是冷冰冰的数字，是县太爷案头“准销婚书”上的红戳，戳一下，十年前的聘礼就合法转成了弟媳妇的嫁妆。古平原若真按剧里那样“非她不娶”，大概率得先在祠堂里跟全族打一场遗产官司——诚信这东西，在乱世得先让肚皮吃饱。

白依梅那条银链子也藏着同款残酷。太平天国占领区里，“以物定情”是官方默许的KPI：女馆每晚点名，脖子上没挂“夫姓牌”就得去前营“听用”。链子越粗，越像军功章，不是浪漫，是保命。她后来把链子塞给李成，等于把“我被官方认证过”翻译成“我愿意再赌一次”，赌赢了是革命夫妻，赌输了是“贼妇从良”，两边都不耽误。

常玉儿最像的其实不是周莹，而是婺源县志里那个连名字都没留下的“汪氏女”。她爹是茶商，家里破产，她干脆在屯溪老街摆了个“代写婚书”小摊，专门帮被休的商户妻写状子，写一封收一钱银子，攒了三年，给自己买了二十四亩桑园，雇了六个长工，养活了整个被抄家的本家。县志里写她“性刚，善算，乡人私谓女财神”，没提她有没有嫁人——估计也没人敢娶。剧里把这份“刚”翻译成一句“云胡不喜”，已经算给古人留面子。

所以这场三角恋最扎心的不是谁负了谁，而是三个人都清楚：感情在乱世里早就被标好了价。古平原的价码是“信誉”，常玉儿是“自主”，白依梅是“活路”。他们像抢漕运船位一样抢一个“以后还能好好做人”的名额，抢到了，立刻把爱情折现成银子、田地、军功——谁先犹豫，谁就被洪流卷走。观众弹幕骂“渣男”“恋爱脑”，其实骂的是那个连自己都保不住的年代。