摘要：一把火烧光药铺那夜，褚韶华抱着女儿站在井边，火星子溅到脸上，烫得生疼，她却想起出嫁前娘说的那句“女人守不住财”。

一把火烧光药铺那夜，褚韶华抱着女儿站在井边，火星子溅到脸上，烫得生疼，她却想起出嫁前娘说的那句“女人守不住财”。

五年后，同一条街，她开的“华顺”分号做到上海最大，连洋人都得排队拿货。

有人骂她命硬克夫，有人舔着脸求入股——没人再提那句“女人别折腾”。

陈二顺输得连裤衩都不剩，真不冤。

他哥刚咽气，他就把算盘打到大嫂头上，眼睛里的光跟赌桌旁一模一样。

陈母装瞎，把账本钥匙塞给败家子，转头劝褚韶华“再嫁也是条活路”。

结果三个月，账上只剩欠条，库房被抵给放爪子的，连祖宅瓦片都撬走几块。

褚韶华没哭，揣着最后一张房契去当铺，掌柜摇头“寡妇名头不值钱”，她当场把陪嫁的鎏金镯子拍桌上：“押我，不押房。

”三个月后，连本带息赎回，顺便把当铺对面的小药铺也盘下来，招牌都没换，只添了俩字——“女户”。

火是谁点的，老邻居心里有数。

三寿帮二当家那年被陈家大顺当众削了面子，一直惦着。

陈二顺欠债还不上，给人递了话：“铺子我娘我嫂在，烧死算偿命。

”一句话，换十桶火油。

易大金半夜溜进来敲门，嗓子压得极低：“姐，快跑。

”褚韶华只来得及扯走账本和闺女的出生纸，后门被火舌舔上，头发焦了一片。

跑到上海十六铺码头，她先给人攒鞋底，三天摸清行情：洋药缺，中药贱，纱布最俏。

把攒下的两块银元换成印度纱布，拆成零卷卖给跌打医馆，利滚利，滚出一间阁楼。

半年后，她在英租界挂出“华顺纱布号”，门脸儿比老药铺还气派。

有老乡戳脊梁：“寡妇卖纱布，伤风败俗。

”她回一句：“纱布干净，比某些人的嘴强。

”

最可笑的是周燕。

这表妹趁乱偷了褚韶华的小皮箱，以为里头有金条，结果只有一叠欠条和半块樟木算盘。

周燕算盘落空，却阴差阳错引开三寿帮的眼线，让褚韶华连夜爬上开往上海的货船。

后来周燕因偷窃被送巡捕房，托人带话想借点钱，褚韶华让人捎去十块大洋，附一张字条：“谢了，表姐。

”

陈母晚年拄拐来上海，站在霞飞路新铺子门口，不敢进。

褚韶华递过去一杯热茶，没叫“娘”，只称“陈太太”。

老太太手抖，茶溅出来，洇湿衣襟，像那年账本上被雨水晕开的墨迹。

褚韶华没留人，安排一张返乡的四等舱票——有些人，错过就是一生。

临走前夜，她把所有地契锁进保险柜，钥匙扔进黄浦江。

有人问她：“偌大家业说扔就扔？

”她笑：“钱挣够了，得给女儿挣个新天地。

”轮船汽笛响起，她牵起萱萱，背影被路灯拉得老长，像把剪刀，裁开旧时代那块黑布。

来源：晚星的生活手账