摘要：《归队》一上来就把人扔回1939年，一支被日军冲散的抗联小分队，没地图、没通讯、连口热乎的都顾不上。

零下三十度，啃马粪里翻出的玉米粒——你能在那种绝境里熬几天？

《归队》一上来就把人扔回1939年，一支被日军冲散的抗联小分队，没地图、没通讯、连口热乎的都顾不上。

排长鲁长山胡子结冰，第一件事不是找子弹，是带大伙在马粪里扒玉米粒。

镜头怼得死近，他擦了擦泥，直接进嘴，旁边的田小贵跟着舔干渣——这哪是打仗，分明是生嚼冬天。

那块仅剩的干粮，一圈人轮流咬指甲盖大的一口，回到鲁长山手里剩了大半。

弹幕都在刷“破防了”，其实更戳人的是下一秒他把干的掰成渣，泡雪水喂给受伤的兰花儿——真·把生路当传家宝。

编剧没按“枪炮横飞”的老套路跑，让几条线像树枝一样分叉：鲁长山他们在深山里跟豺狼借宿，兰花儿混进土匪窝才发现匪首也是被日本子逼上梁山的猎户；另一端，伪军淘金场里，高云虎把铁锹当武器，偷偷给隔壁战俘扔干馍。

看似各玩各的，心里却都揣着同一个坐标：老林子里失散的那面破红旗。

导演最狠的是，实景直接扎进小兴安岭，演员脸上冻疮是真，衣服破到能数出缝补次数，胡军的手裂得像树皮。

没有大特写眼泪，只是一句“咱得把人都带回去”，比哭戏更有杀伤。

老有人问，抗战都过去这么多年，还费劲拍这个干嘛？

刷完前八集，答案自己蹦出来：那是绝境里还能互留一口吃的本能，是“人散了，魂不能散”的执念。

放在今天，就是失业、失恋、失眠三连击时，咬牙对自己说“再挺五分钟”。

剧里有一幕，汤德远为了绕开鬼子哨卡，带着新认识的猎户小姑娘翻悬崖。

小姑娘踩空，汤德远一把抓住，指甲缝里全是雪泥。

他没喊什么口号，只闷声一句：“别松，松了就真见不着春了。

”弹幕飘过一行，“打工人周三早八，就当在爬山”。

笑归笑，鼻尖瞬间酸了。

要说瑕疵也有，剪辑偶尔跳，某条线刚起劲就切走，让人忍不住在评论区喊话“别吊胃口”。

瑕不掩瑜，毕竟这才是活人写的故事——有缝有洞，才透出体温。

最后一集还没播，网上先吵翻了：到底谁活着回到大部队？

其实结局不重要，重要的是看完的人开始搜抗联老照片，有人把家里太姥爷的皮带扣拿去博物馆比对。

历史一下子从课本的铅字，变成掌心的温度。

有人看完就去买了两斤玉米面，说想尝尝当年那口味儿。

厨房蒸汽一冒，弹幕刷屏：“这回不用啃马粪了，但咱得记住，有人替我们啃过。

”

来源：聊点电视剧秘事