摘要：2005年《仙剑一》播出时，胡歌还是一个刚入行的新人，他扮演的李逍遥从街边混混变成背负使命的主角，这个过程进行得很快，观众当时没有太在意这些转变，大家记得的是李逍遥抱着赵灵儿的尸体时声音发抖，还有林月如倒在锁妖塔里说出最后那句“逍遥哥哥，我好累”，那时候没有人

李逍遥哭灵儿时喉结发抖，月如倒下说“我好累”，仙侠剧十年，我们真在怀念虐恋吗

2005年《仙剑一》播出时，胡歌还是一个刚入行的新人，他扮演的李逍遥从街边混混变成背负使命的主角，这个过程进行得很快，观众当时没有太在意这些转变，大家记得的是李逍遥抱着赵灵儿的尸体时声音发抖，还有林月如倒在锁妖塔里说出最后那句“逍遥哥哥，我好累”，那时候没有人讨论角色设定是否合理，只觉得心里被触动了。

后来仙侠剧有了变化，2010年之后，女性视角变得常见起来，2014年《花千骨》播出，赵丽颖演的小骨起初显得天真单纯，后来因为爱情陷入魔道，霍建华的角色话不多，只用眼神就能让人记住，同年《古剑奇谭》也走红，百里屠苏不是那种总把爱挂在嘴边的男主角，他沉默寡言，焚寂剑一出鞘，周围气氛就冷了下来，这种“不说爱却更痛苦”的风格，后来被许多剧集模仿。

2017年《三生三世》拍了36集，讲白浅和夜华三辈子的事，杨幂演的白浅从天真变得冷清，赵又廷的夜华守规矩守到自己都快碎了，观众看的不是甜，是天规压人的憋屈，差不多同一时间《陈情令》悄悄上线，魏无羡没想当英雄，他只是不愿装聋作哑，蓝忘机一开始死守家规，后来发现规则不对就自己改，这俩人不是在谈恋爱，是在找自己该站哪儿。

2020年疫情稍微缓和一点，《香蜜》和《琉璃》就接连刷屏，杨紫扮演的锦觅最后亲手杀了旭凤，邓伦演的凤凰一边恨她一边护着她，褚璇玑失去六识，禹司凤还追了她十辈子，很多人说这些情节太煽情，可那时候大家都关在家里，连见朋友都很难，看到有人愿意不管对方怎么变化都认得出来，确实让人容易动容。

2022年《宸汐缘》播出，张震和倪妮的表演十分克制，九宸不靠喊叫表达情绪，灵汐也不依赖眼泪博取同情，两人解决问题的方式是做出选择——相信谁、走什么路、是否继续坚持，这种节奏舒缓、情感沉稳的剧集，当时并未大火，但如今再看，它与2025年游戏《黑神话：悟空》中孙悟空那句“成圣不由天定，而是自己决定”形成呼应。

以前大家总说仙侠剧里的女性角色喜欢牺牲自己，比如碧瑶去挡剑，龙葵变成剑，月如选择死亡，好像女主角必须死掉才能证明感情很深，可是仔细想想，温宁在《陈情令》里自杀，不是因为爱情，而是不想再被别人利用，风晴雪在《古剑奇谭》最后独自离开，也不是因为失恋，是她终于懂得有些路只能一个人走，牺牲这件事，从来不是送给某个人的礼物，而是角色对自己信念说的最后一句话“我认”。

这些年来，仙侠剧真的不再靠演员长相来吸引人，以前依赖哭戏、特效、突然变得强大来改变命运，现在更常见的是让角色在压力下做出选择，比如李逍遥摔掉杯子对天叫骂，魏无羡笑着跳下悬崖，蓝忘机头一回违反家族规矩，这些片段没有音乐烘托，也没有放慢镜头，可观众就是记住了，因为那是人被逼着往前走的时候，还敢动一动手指，说出“我不照你说的做”。

有人总说仙侠剧拍得越来越假，回头看看，真正让人记住的，反而是那些不怎么“仙”的地方：一个喉结在抖，一句小声说的“我好累”，一次转身时没出声。这些不是编剧硬塞进去的狗血剧情，而是角色在自己垮掉之前，还留着自己的一点样子。

来源：雪梨不闲梨