摘要：转眼间，2026年到来了，但或许可以将过年前的这段日子当作宝贵的休憩期，我们跺跺脚，抖落身上的尘埃，跟过去一年的烦恼和遗憾说再见。

《重启人生》

转眼间，2026年到来了，但或许可以将过年前的这段日子当作宝贵的休憩期，我们跺跺脚，抖落身上的尘埃，跟过去一年的烦恼和遗憾说再见。

卡夫卡曾写，“我特别真诚地祝愿你新年幸福，请你不要再熬夜和开夜车”。2025年是艰难的一年，每个人都辛苦了，新的一年可能不会更好，但一定不会更糟，现在，让我们呼出一口气，做好准备，昂首阔步地进入新年。

01.

观众是你，主角也是你

如果你常常上网，前段时间应该刷到过一个视频。视频里，夜幕已经降临，两个年轻人坐在便利店的窗前，用冰杯和水果调酒，他们像调酒师一样将杯子抛上抛下，又互相配合着接住，在得逞后大笑，最后碰杯，享受着这一份简单的快乐。

看完整段画面，你会觉得自己仿佛被隔空拥抱了一下，在寒冷的冬日里，感受到久违的温暖和感动，甚至产生一种想要原谅一切的释放感。

小红书视频截图

视频中的主角，是张兴朝和李嘉诚，两位喜剧演员，在今年播出的综艺《喜人奇妙夜2》上，凭借作品《技能五子棋》和《冷不丁梆梆就两拳》，给观众们留下了深刻印象。

那段视频的出现几乎立刻引发热议，无数网友被戳中，在评论区留言写下自己的感受，甚至自发展开一场声势浩大的许愿活动，大家也想要在便利店里感受同样的快乐，与朋友一起碰杯。率先接住网友愿望的是支付宝，外星从在便利店调酒上了热搜之后，张兴朝在自己的微博里写道：“你有冰，我也有冰，我们都有冰”。

很快，这个有点“莫名其妙”的画面和那句同样有点“莫名其妙”的话为他们带来了一个商务，支付宝宣布和外星从合作，并把那句话印在了便利店的冰杯杯套上。

舞台上，张兴朝和李嘉诚是在《喜人奇妙夜2》上杀出重围的黑马，共同组成名为“外星从”的组合；舞台下，他们是真诚的人，有着小人物的普通和执着，但小人物也是独特的，喜剧是梦想，让他们闪光。

他们一起经历失败，在《喜人奇妙夜1》中先后被淘汰；又一起迎来成功，2025年，《喜人奇妙夜2》上，一切刚刚好，节目播出后，无数人都会唱“技能五子棋，就是在传统的五子棋，加入技能，好好玩，要爆了”。张兴朝和李嘉诚，终于迎来了属于他们的时刻。

那个便利店调酒视频之所以如此引人共鸣，是因为他们历经困难，依旧彼此支撑，像保存火种一样热爱喜剧；在便利店的角落，哪怕没有观众，依然享受纯粹的快乐；即便体会过成功，回到生活里，他们只是志趣相投的朋友。

《冷不丁梆梆就两拳》

而改变的出现会产生涟漪。越来越多人加入到了这场由支付宝承接的许愿活动中，鲁豫写下柔和而有力的话语，“先暖一下，再想别的”，“事情再多，别着急，暖一暖再出发”，支付宝将它们印在热饮的杯套上，在冬日送出温暖；演员佘诗曼则在小红书上分享自己手举便利店酒杯的照片，与大家在新年“碰一杯”。

过去的这一年，每个人都不容易，内心的委屈需要倾泻，没有什么比和朋友一起玩一个轻盈的“梗”，更能为日常生活带来惊喜。

终其一生，我们都要处理好跟自己的关系。即便舞台上的那束灯光没有照过来，我们仍然要尽力让自己开心，因为你的人生中，观众是你，主角也是你。对生活抱有期待，全身心地活着，就不算辜负自己。

印着“你有冰，我也有冰，我们都有冰”的冰杯杯套很快引发年轻人去便利店抢购，比如，杭州天目里全家便利店一经上架，便被抢空。社交平台上，网友拿着冰杯打卡，带着文案的杯套也成了周边，有人代喝、有人回收。

某平台上的代喝截图

02.

“街上走着的每个人，大家都辛苦了”

便利店和文学能产生关联吗？

或许你已经注意到，张兴朝和李嘉诚调酒的视频里还有第三个主角——便利店本身。只有在便利店，才会让一切更加顺理成章。

作家刘震云曾在接受采访时说，自己喜欢在日常生活中看不同的人从他面前走过，“因为每个人的面孔都不一样，每一个人的个性也都不一样，每个人都有自己的家庭，有自己的喜怒哀乐，而且这些喜怒哀乐，有时候挂在了自己的脸上，有时候藏在了自己的内心。当他们走过去的时候，这种生活带给我的滋养，他们都是有感情、有温度的人”。

这一点，在便利店里会得到集中呈现。作为都市毛细血管的重要一环，便利店镶嵌在街角，楼宇，天桥旁，安静地维持着城市的基础运转，一年365天，从清晨到深夜，推开那扇门，就能享受到即时的便利，以及标准化的服务。而与人有关的故事，也会在那里发生。

每一个普通人都携带着自己的生活来到这里，买完东西后离开。便利店像一个中转站，短暂地收容着成年人所有的情绪，快乐、悲伤、失落、孤独，它们都可以在这里存在，却很少被真正看见。

也正是在这样的日常场景中，有人意识到，这些情绪并不是不存在，只是缺少一个可以被表达、被安放的出口。支付宝接单网友的许愿之后，还将外星从回应调酒事件的金句印上杯套，同样是意识到，“梆梆碰杯”背后隐藏着一个疑问：

如果便利店本身已经是一个情绪汇集的空间，是否可以在这里，留出一个位置，让这些情绪被说出来？

在便利店中，我们经常能看到一块块写着优惠信息的黑板，或许，这些黑板也能用来书写普通人的心声。为此，当网友许愿把活动办到河南时，支付宝请来刘震云，他亲手在黑板上写下一行字，“街上走着的每个人，大家都辛苦了”。

这句话出自他不久前出版的新书《咸的玩笑》，一如既往地，他写出了普通人的艰难，生活有时像个玩笑，但哪怕痛苦到流泪，也要勇敢地走下去。

《我的大叔》

“便利店不仅是大家买东西的地方，也每天在见证普通人的很多快乐、思念、疲倦和悲伤”，刘震云希望这句话能在一年伊始给大家慰藉。

这些黑板被一位货车司机运往他的老家河南。对这位司机来说，这也是一次很特别的运输。他运送的既是具体的物件，又像是在运送一种象征——文学本身。

他说，如果自己也有机会在黑板上写一句话，他想写的是：“如今在路上，我为别人运送了诗和远方。”

事实证明，只要创造出空间，新的东西会很快生长出来。在河南美宜佳便利店里，平日接收的是零食、饮料和日用品，这是第一次出现这样一块只用来留言的黑板。

店员说，这些天，这十家便利店不再只是一个买卖东西的地方，而多了一个可以让人停下来、说说话的角落。顾客们在这里驻足、书写，也看到了文学最具体的样子。

一个小朋友在美宜佳郑州二七店写下自己朴素的心愿，“妈妈快点下班”；一位路人接在后面写下，“努力不一定成功，但不努力一定不会成功”，可能在奔波一天后，ta选择了自我鼓励；在内乡县美宜佳门店，河南农民诗人韩仕梅则一笔一笔地留下自己的郑重表达，“走出围城，把荒漠涂成星空——以我微弱的光，给予女性力量”。

便利店文学角

看到便利店发生的变化，刘震云说：“大家随手一写就是温暖，大家随手一写就是心声，希望因为便利店里的一块小黑板，为大家带来温暖。”后来，他的这段回应还冲上了微博热搜。

在便利店里，文学不再显得高高在上。长期以来，文学被放在一个相对封闭的系统中，似乎只有在课堂和书本当中，才能接触到。而便利店这样一个高度日常的空间，打破了文学与更广泛大众之间的隔阂——你不需要懂文学，甚至不需要确认自己写得好不好，只要拿起笔，每个人都能书写。

正是这种无需资格的参与感，让文学在便利店里迅速聚拢起人群，也让参与本身成为一件自然而然的事情。在这里，文学不再是被仰望的文化形式，而是一种与生活共存的表达方式。

文学终于回到了它原本的位置，与普通人站在一起。

03.

爱自己，也爱这个世界

从外星从到刘震云，从杯套上的一句话到便利店里的那块黑板，这一切看起来分散，其实都指向同一件事——一步步走向真实的生活。

支付宝“许愿池”从网络落入了城市中，盛放当代人直接而真实的情绪，疲惫、调侃、自嘲、期待……而便利店，恰恰是这些情绪最自然的落点。

上世纪二十年代，美国公路边的加油站出现了附设的小店，这是后来便利店的雏形。八十年代，便利店在亚洲国家人口密集的都市地区扩散开来，从此成为大家日常生活中离不开的一部分，也被写进了都市的性格。

城市变化很快，但便利店几乎不会消失，正是这种稳定，让人们在快节奏的都市生活中，感受到微小却可靠的安全。

早上快迟到，冲进便利店可以买到热乎乎的早餐；上班累了，下楼到便利店买一支冰淇淋，吃完就有了面对一切的勇气；冬日寒冷，一碗关东煮总是没错的，能让胃口先暖和起来。

《重启人生》

日本作家村田纱耶香写过一本小说《人间便利店》，那本书还获得了芥川奖。书里的主人公古仓惠子在便利店工作了18年，在她眼里，便利店是“发光的盒子”。

“打开这扇门，就有个发光的盒⼦在等着我。那是⼀个永远都在运转，⽆可动摇的正常世界。我坚信着这个充满光芒的盒中世界”。

“正常世界”也是包容的世界。便利店接纳人们的所有感受，而这些感受，就是“便利店文学”。

所谓便利店文学，并不是严格意义上的文学流派，它指向一种来自具体生活的表达方式，短小、直接、温暖，不讨论“如何成功”，也不急着给出答案，它告诉每一个人，无论怎么活，都没关系，有好多好多人和你走着相似的路，想着同样的事。

在无数个具体而微的瞬间中，我们来到便利店补充热量，补充糖分，也补充生活的动力。张兴朝和李嘉诚的视频格外动人的背后，离不开便利店本身带有的杂糅气质，他们用一句“冷不丁梆梆碰一杯”，为普通人保留庆祝的权利。

当刘震云的句子被写在黑板上，被放进便利店，被不断擦写、续写，文学也完成了一次重要的回归，它成为了普通人表达情绪的工具，承载着人间百态。

便利店像一处生活中的驿站，而文学在这里变成了日常烟火，最终安放的，是普通人当下的所思所想。也正因此，便利店文学才会引发如此强烈的共鸣。它不回应宏大的时代命题，而是向所有人敞开，每个人都能被收留，走出便利店那道门，重新踏入生活。

支付宝所做的，是即时而迅速地回应大家的心声，来这里许愿，总能得到回应。别焦虑，别害怕，坚定地做自己的事，总有一天会跨过困难，生活会在不经意间为你带来惊喜。

除了外星从、刘震云、鲁豫、佘诗曼等，著名脱口秀演员小鹿也被网友提起，参与到这场互联网许愿活动中来，她写的是：爱我老己，与你无关。

岁末年关并不是必须振奋，必须昂扬，王小波早已写下朴素的祝祷，“但愿在新的一年里，我们能远离一切古怪的事，大家都能做个健全的人”。

带着勇气和善意，整顿好心情，大胆地、赤裸地向前走吧，爱自己，也爱这个世界。

参考资料：

便利店，流动的人类博物馆｜看理想

我觉得这个世界没有伟人｜人物对话刘震云

撰文：werwer

策划：看理想新媒体部

封面图：《重启人生》

投稿或其他事宜：linl@vistopia.com.cn

来源：看理想vistopia一点号