摘要：他送外卖摔破膝盖那场，我直接跳过，太像了。去年我四十二，公司黄了，跑外卖第三天就跪在马路上，餐洒一地，手机提示“扣款50”，我盯着那行字，脑子嗡嗡的，跟剧里拍的半点没夸张。后来我去医院开抑郁药，医生问“多久了”，我说“三年”，她叹气“能撑到现在算你命硬”。剧里

昨晚关电视前，我盯着肖克明把最后一块抹布拧干，挂在咖啡机旁，忽然鼻子一酸——那动作跟我去年失业后在家擦桌子一模一样，擦着擦着就蹲地上哭，怕老婆听见。

他送外卖摔破膝盖那场，我直接跳过，太像了。去年我四十二，公司黄了，跑外卖第三天就跪在马路上，餐洒一地，手机提示“扣款50”，我盯着那行字，脑子嗡嗡的，跟剧里拍的半点没夸张。后来我去医院开抑郁药，医生问“多久了”，我说“三年”，她叹气“能撑到现在算你命硬”。剧里没给他吃药的桥段，大概怕观众嫌丧，可现实就是一堆人硬扛，扛到扛不动为止。

刘老师被骗那八十万，我丈母娘差点同款。去年小区楼下民宿招商，她瞒着我们把拆迁款打过去，合同还是手写的。我们连夜赶回去，她坐在沙发上一遍遍搓手，说“我就想给你小舅留点产业”。第二天我带她去报警，她一路念叨“不会吧，那人长得可面善”。剧里刘老师轮椅上抹眼泪，我丈母娘现在听见“民宿”俩字就抖，饭桌上一句不提，像把刀横在那儿。

最戳我的是沈晶回来照顾妈，把新婚老公撂城里。我姐就是，爸中风那天，她刚产检完，直接搬回娘家，老公异地，孩子生出来都半岁才见爹。姐夫喝多了跟我嘟囔“我娶的是老婆，不是护工”，我姐听见了，回屋把婚纱照扣过去，再没摆回来。剧里沈晶给妈擦身，镜头扫到她手机屏幕，壁纸是结婚照，一秒闪过，我眼泪当场崩。

编剧说原型来自真事，我信。生活比剧狗血，只是没人拍。肖克明最后开咖啡店，弹幕刷“爽”，我苦笑：真以为租个铺子就能翻盘？我同学九月刚把奶茶店关了，设备二手卖了八千，够补三个月房租。剧没拍他找房东求情的样子，拍也没人看，大家只想看热气腾腾的“重启”，不想看重启前夜一地冰碴子。

刘老师轮椅上劝女儿“回去吧”，沈晶摇头，那一刻我反倒释怀：认栽也是活路。就像我，现在白天跑滴滴，晚上给出版社抄稿子，一小时三十五，抄到两点。老婆把账本贴冰箱，每天让我自己写“今日收入”，抄完她亲我一下，像给小学生盖章。没翻盘，也没更烂，算赢。

剧终字幕飘上来，我闺女在边上写作业，忽然说“爸爸，以后我养你”。我愣半天，回她“先把你作业写完”。眼泪没让她看见。生活哪来大结局，不过是一关过完，下一关的怪已经在门口蹲点。能咋办？拧干抹布，明天继续擦桌子，擦到不用擦那天为止。

来源：星眠观世界