摘要：很多人，尤其是自诩有点品味的知识分子，一提起短剧就撇嘴，说那是“精神快餐”，是“文化垃圾”。要我说，这种论调，迂腐得可笑！他们一边不屑，一边却对红果短剧月活超过2.3亿、单月播放逼近百亿的数据视而不见。这叫什么？这叫鸵鸟心态，把头埋进沙子里，就以为世界的喧嚣不

很多人，尤其是自诩有点品味的知识分子，一提起短剧就撇嘴，说那是“精神快餐”，是“文化垃圾”。要我说，这种论调，迂腐得可笑！他们一边不屑，一边却对红果短剧月活超过2.3亿、单月播放逼近百亿的数据视而不见。这叫什么？这叫鸵鸟心态，把头埋进沙子里，就以为世界的喧嚣不存在了。

事实是，一场静悄悄的革命已经完成了。一个叫红果短剧的APP，上线不到两年，月活用户数已经超过了优酷，甚至略压小红书一头。这意味着什么？意味着每天有上亿人，特别是那些被主流舆论忽视的庞大群体，正在用手指投票，把大把时间投喂给这些每集几分钟的“爽剧”。你嫌它狗血？嫌它套路？可架不住有人爱看，而且爱看的人多到足以撑起一个商业帝国。

这帝国的根基，是真金白银。有券商测算，红果短剧单用户广告收入已经超过了爱奇艺的会员费。更惊人的是分账：2025年，平台给创作者的分账总额突破7300万，冒出两家单月分账破千万的工作室，五个普通编剧月入百万。这是什么概念？这是让无数怀揣文学梦、在传统影视行业门口挤破头也进不去的普通人，突然找到了一条发财的捷径。一个东北下岗工人写的《东北爱情往事》，能斩获15亿播放；一个前奶茶店店员原创的《云渺》，上线三天播放破亿，分账87万。这哪里还是简单的“流量狂欢”？这是一场彻底的内容平权运动，是草根叙事对精英审美的一次成功“叛乱”。

国内的仗还没打完，战火已经烧到海外去了。美国人、东南亚人，也开始为这种“中国式爽剧”上头。一个叫ReelShort的APP，靠着一部《亿万老公的双面人生》，一度把TikTok都挤下美国下载榜首。字节跳动也迅速跟进，在东南亚推出Melolo，三个月安装量就破百万。这背后，是深圳市政府都亲自下场，发文要建“微短剧出海基地”，要搞“一站式服务”。官方为何如此积极？因为他们看明白了，这玩意儿成本低（AI技术能让制作成本降八成）、传播快、接地气，是文化输出最轻快、最锋利的匕首。它不需要复杂的价值观辩论，只需要精准戳中人类共通的“爽点”：逆袭、复仇、甜宠。这比费尽心思拍一部宏大叙事的历史正剧去海外拿奖，有效得多。

回过头看，这一切的操盘手字节跳动，早已不是一家简单的公司，而是一台精密运转的“爆款制造机”。从今日头条、抖音，到番茄小说、汽水音乐，再到现在的红果短剧和豆包AI，它似乎掌握了一套批量生产“成瘾性应用”的密码。汽水音乐靠抖音导流，月活从三千万狂飙到1.2亿，挤进行业前四；在海外，它搞出个“Lemon8”，被老外当成Pinterest和Instagram的结合体，活脱脱一个“海外版小红书”。它的打法清晰而粗暴：用核心产品（抖音）作为永不枯竭的流量母舰，不断孵化、测试、喂养新项目，哪个数据跑出来就重点扶持哪个，快速形成规模。这就像在一片肥沃的土壤上，同时撒下无数种子，总有一些会疯长成参天大树。

所以，别再带着居高临下的偏见去看待短剧和它的制造者们了。它的崛起，揭示了一个最朴素的真理：在商业世界里，用户的注意力就是选票，真金白银的收入就是王权。它不在乎你是否欣赏它的美学，它只在乎能否牢牢抓住你那几秒钟的冲动，并把它变成可持续的生意。从东北小城到东南亚，从下岗工人到硅谷极客，这套逻辑正在全球范围内畅通无阻。你可以继续鄙视它，但无法忽视它。因为，它代表的就是这个时代最汹涌、最真实的那股民间的、草根的力量。这股力量，正在重新定义什么是内容，什么是文化，以及，谁才是这个市场真正的王。

Tim悦读室每日分享：

新闻早报、每天听一本书（有声书）、经典文章

最新影视、软件、趣站

最新电子书、经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

顶级策划方案、行业报告、付费文章

来源：Tim悦读室