摘要:《为何家会伤人》:从汪小菲大S互撕到上海17岁少年跳桥,我们终要为原生
(一)
先讲两个刚出炉的热搜。10月底,汪小菲深夜直播,一边灌红酒一边控诉大S不让孩子回北京过年。弹幕飘过最多的一句是:“你妈(张兰)当年怎么对你的,现在就怎么对你娃。”网友眼毒,一句话扒掉两代家庭的皮:张兰在直播间用“生意式母爱”把儿子逼成表演型人格,汪小菲转身就用同款情绪勒索去撕前妻。创伤像传家宝,一代代往下摔,碎的是孩子。
再把镜头拉回今年9月,上海卢浦大桥,17岁男孩打开车门,冲刺、翻越,全程5秒。妈妈追在后面,只抓住一把空气。事后媒体扒出,男孩当天月考全班第5,妈妈却一路骂“没进前三,你配当我儿子?”那通骂从校内持续到桥上,持续6公里。孩子跳下去前,喊的最后一句话是:“我受够了!”两条热搜,一条豪门狗血,一条市井悲剧,看似无关,却都被同一本书的标题精准命中——《为何家会伤人》。武志红写这本书时,很多人嫌他“危言耸听”,如今再看,不是危言,是预言。
(二)
你或许会说:我又不是明星,也没把孩子逼到跳桥,我家没那么疯。真这样吗?上周我发了一篇微头条,问“父母说过最让你窒息的一句话是什么”,7000多条评论里,点赞最高的是:“我当年就该把你扔墙上。”留言的人30岁,年薪50万,依旧夜夜梦见这句话。第二个高赞只有四个字:“你死不起。”配了一张医院缴费单——母亲癌症晚期,儿子辞职陪护,每天被亲妈骂“窝囊废”。
看,中国式家庭最擅长把“血缘”做成牢笼:一边剪断你的翅膀,一边怪你不会飞;一边用“孝顺”锁喉,一边问你怎么不呼吸。武志红在书里把这套机制拆成三步:
共生:你是我生的,你的命归我。
2.投射:我未完成的梦,你必须替我演到底。
3.道德绑架:我骂你是因为爱你,你反抗就是白眼狼。
三步走完,孩子被榨成“情绪血包”,父母却以为自己很伟大。
(三)
更可怕的是,创伤不会老老实实待在原生家庭里,它会像病毒变异,爬进你成年后的每一寸关系。直播间里,汪小菲反复吼“我飞700次看孩子”,本质是把“我为你付出这么多”当筹码,这是张兰教他的;上海跳桥少年,如果活下来,大概率会患上“空心病”——成绩优秀,却觉得人生没意义,这是无数“鸡娃”家庭批量生产的抑郁症2.0版。
武志红给出一个刺眼的公式:
未分化的原生家庭+高压育儿=成年后的“情绪巨婴”。
巨婴特征有三:
1.情绪开关在别人手里,一句话就爆炸;
把爱当交易,“我对你好,你就得听话”;
无法承受分离,孩子长大=自己被判死刑。
于是我们看到:有人30岁还在找妈式伴侣,一吵架就下跪;有人年薪百万,却舍不得给自己买一件超过200块的衣服,因为“我妈会骂我浪费”;有人婚后把老婆当间谍,定位、查手机、删微信,理由是“我怕她像我爸出轨”……家,成了最甜蜜的案发现场。
(四)
如果你读到这里,胸口有点闷,恭喜你,焦虑开始发芽。别急着关掉手机,再给你浇一勺热油:创伤还会隔代遗传。
心理学上有个“EPIGENetics”实验:让一只母鼠反复被电击,它生下的小鼠即便由正常母鼠抚养,依旧对风吹草动极度敏感。鼠如此,人更甚。
汪小菲的一双儿女,一个8岁一个6岁,已经会在镜头前讨好式微笑;上海跳桥男孩的妈妈,哭嚎着“我把全部希望都给他”,却不知道自己把“焦虑基因”刻进儿子每一个神经元。你以为“忍忍就过去”,其实创伤正在你孩子的血液里悄悄复制。今天你不面对,明天孩子就会用同样的方式跳桥、酗酒、抑郁,或者干脆不婚不育,让家族血脉在你手里断掉。
(五)
怎么破?武志红在《为何家会伤人》里给出唯一解药:分离。不是物理断亲,而是心理断奶。把“我是我,你是你”写进骨头,把“父母的人生归父母,孩子的人生归孩子”变成家规。听起来简单,做到的人百里挑一。书里最震撼的案例,是一个36岁女高管,年薪200万,却连续三段恋爱遇到家暴男。咨询师让她给母亲写封信,只写“我拒绝再当你情绪的垃圾桶”,她写到第三行就崩溃大哭——原来她一辈子都在替抑郁的母亲活着。写完那封信,她第一次拉黑了母亲微信,一年后,遇见了现在的丈夫,会煮粥,会撒娇,从不查手机。
信,是仪式;书,是地图。《为何家会伤人》像一把手术刀,先划开你自欺的脓包,再告诉你缝合步骤。它不会帮你“原谅父母”,那太圣母;它只教你认清楚:“你不是父母的续集,也不是孩子的前传,你只是你自己的第一稿。”
(六)
写到这里,直播间里汪小菲已经醉到第3瓶,张兰在评论区刷火箭,说“儿子别怂”;上海那位母亲,被网暴到关闭微博,却仍旧在抖音晒“学霸笔记”,配文“儿子希望我继续分享”。创伤在狂欢,清醒的人都在悄悄下单。过去30天,这本书在我的橱窗里卖出2600本,后台留言最高频的一句是:“要是18岁就读到,我大概不会用整个青春去证明父母错了。”第二条是:“读一半就快递给爸妈,结果我妈看完哭了,第一次跟我说对不起。”你看,改变从不是轰轰烈烈的革命,而是某个人在某个深夜,终于把“都是为你好”翻译成“我不能再伤你”。
来源:数字营销迷你铺