摘要：一条15秒的列车冒烟短视频，去年在香港给账号净赚六位数，而写出这条爆款的人，可能连现场都没去过。

一条15秒的列车冒烟短视频，去年在香港给账号净赚六位数，而写出这条爆款的人，可能连现场都没去过。

这条钱味刺鼻的消息刚被放进新剧，弹幕瞬间刷屏。

佘诗曼扮演的Man姐对着镜头宣布：三十分钟不出画面，新闻直接下架。

屏幕外的观众倒吸凉气，因为现实里刷手机的你我，正是这套规则的无形推手。

剧情把老派电视台和短视频团队塞进同一间办公室。

一边是西装笔挺的编辑守着直播线，一边是连轴转的拍客举着手机找爆点。

Man姐要收视率，新总监要流量池，两边抢同一条突发线索，谁先谁后，决定广告商的钱进谁口袋。

更狠的是AI主播凌晨上线测试，把八号风球读成八号足球，导播在玻璃房直跺脚。

这不是编剧胡扯，日本NHK的AI主播藤井去年已正式上岗，成本只有真人四分之一，读错一次就能让值班编辑原地崩溃。

技术省钱，却省不掉风险，剧里把这份尴尬放大，观众看得又笑又慌。

许诗晴的角色跳槽去政府新闻办，看似升官，其实掌握通报首发权。

劫持案直播破百万观看，她一份通稿把舆论瞬间拉回官方节奏。

现实里，港府近三年的突发通报数量涨了近一半，平均比警方快二十分钟。

信息差就是权力，谁先发，谁就握住了风向。

张家妍的堕落更扎心。

第一季她死守专业，这一季却默认摄影拍假画面，只为把热度推上去。

台湾某电视台曾用模拟画面播火灾，收视飙高，被罚六十万台币。

剧里把罚款换成角色人设崩塌，观众看得更痛：原来比罚单更狠的，是信任的塌方。

编剧没把人性写绝。

Man姐坚持等消防确认零死亡才发快讯，哪怕社交账号掉粉十万；张家妍在直播里凭一句我看到孩子安全抢回观众；许诗晴偷偷在报告里夹带建议，帮媒体牌照续命。

专业主义在流量面前似乎不堪一击，却仍在缝隙里发光。

屏幕前的我们，每天被算法投喂热搜，手指机械上滑，情绪被带着跑。

下一次看到爆炸性画面，不妨先停三秒，想想背后是否有人正把流量当生意。

新闻和预制菜只差一次点击，别让脑子成为别人的剩菜桶。

来源：聪明的清风jCJxB3P