摘要：记忆犹新的是，在费翔的歌曲风靡全国的那几年。寒冬的清晨，滴水成冰，全村老少基本上都窝在被窝里，忽而听见很响的一声:“一把火！”过一会又一声:“一把火！”那是阿呆在唱歌，只不过他只会唱这三个字，别的也记不住。 这“一把火”切切实实陪伴了全村好几年。

这几年回村，都会碰见阿呆。

他老了，一头灰发，满脸皱纹。但从他注视我的眼神看，他还是还记得我的。但他从未和我打过招呼，就如同我也不打招呼一样。

我们家离的很近，从小阿呆就是个特殊的存在。因为脑瓜有点憨，他也从未上过学，只是一日日的在村里跑跳，筋骨健壮。

记忆犹新的是，在费翔的歌曲风靡全国的那几年。寒冬的清晨，滴水成冰，全村老少基本上都窝在被窝里，忽而听见很响的一声:“一把火！”过一会又一声:“一把火！”那是阿呆在唱歌，只不过他只会唱这三个字，别的也记不住。 这“一把火”切切实实陪伴了全村好几年。

阿呆最爱串门，因此认识全村的男女老少，在这方面村支书也得甘拜下风。无论谁家白事红事，盖房修屋，亲戚往来……他必是不请自来的那位。到了人家家里，只在门口傻傻地望。待主家给他一只烟，便心满意足的离开了……那时候没有电话手机，但他掌握着全村的信息。要有不知道的事，只要去问他，保准得到准确的信息。虽然这信息语焉不详，甚至简短到只是只言片语。

阿呆快乐地生活着，不用上学，不用考试，也不用娶妻生子……

原本生活就这么继续着，不好也不坏。可是有一天，阿呆竟失踪了。村里人都很急，无数个日夜，百十号人趟遍了无数亩玉米地也没找到他。他的母亲无数次哭晕，他家的亲朋好友一听说哪里出现了个傻子，无论多远都去看，却一直没找到。村里人为他难过，他虽然脑筋不好，但从来不偷不摸不抢不欺负人……一个月过去了，三个月过去了，六个月过去了，一年过去了……他始终没有回来。

时间永是流逝，人们对他也渐渐淡忘了。

不知过了多久，事情突然有了转机，一个外村人去百里外办事，发现了一个人，酷似我村失踪的阿呆。阿呆家人速速出动，终于把那个瘦弱不堪，衣衫褴褛，头发胡子一把长，蜷在饭店口的阿呆接回了家。全村人都很高兴，暗地里叹息他不知受了多少苦。

从他失踪那回到现在可能已有二十多年了，值得庆幸的是，这么多年他不曾走丢过。

人哪，从童年，少年走到中年，多少人离开，回来，又离开。但回到村庄只要看到在街上徘徊的阿呆，便觉的真的回到了家乡，回到了“一把火”的童年！

来源：紫涩影院