摘要：《折腰》就是其中一个，现在它被下架了，不是因为不够火，而是因为它太“聪明”了——聪明到把别人的命根子剪成碎片，贴上自己的标签，还敢卖广告。

你刷到过那种三分钟一个反转、满屏“虐心”“逆袭”的短剧吗？

《折腰》就是其中一个，现在它被下架了，不是因为不够火，而是因为它太“聪明”了——聪明到把别人的命根子剪成碎片，贴上自己的标签，还敢卖广告。

没人告诉你，你熬夜追的“高能剧情”，可能连剧本都是偷来的。

腾讯视频一纸诉状砸下去，不是为了抢流量，是终于有人忍不了了。2023年，短剧版权纠纷涨了三倍，不是创作者变多了，是抄得越来越明目张胆。

有人把长剧里一句台词改个名字，换个镜头，就敢挂上“独家首发”，还敢打榜冲热搜。

你以为你在看故事，其实你在给盗版站台。

岳雨婷说她不知情，吴希泽说他被蒙在鼓里。

这话听着耳熟吗？

像极了那些说“我只是演员，不参与运营”的人。

可你拿的片酬是别人三倍，宣传照贴满全网，热搜词条里全是你的名字，这时候说“不知道”，是真傻，还是装傻？

观众不是傻子，你演得再卖力，也捂不住背后的脏水。

制作人道歉了，说“营销方式欠妥”。

欠妥？

你把人家五年打磨的剧拆成九十九集碎片，每集结尾都卡在“男主跪地求复合”，然后诱导你充9.9元解锁下一集，这叫营销？

这叫钓鱼。

更讽刺的是，他新注册的公司，一个月后就被拉黑了——不是平台封的，是市场用脚投票的结果。

短剧能火，不是因为内容多好，是因为它精准踩中了碎片时间的焦虑。

可当所有人都在抢这口快钱，没人愿意花半年写一个有血有肉的剧本，没人愿意等观众慢慢爱上一个角色，这个行业就只剩下一地鸡毛。

《折腰》长剧35亿播放，衍生品卖了两亿，短剧最高一天才800万，你算算，这钱到底花在哪了？

是花在演员片酬上，还是花在了买热搜、买评论、买水军的账单里？

平台现在搞“红黑榜”，观察期三个月，听起来像在治理，其实不过是怕惹上更大的麻烦。

真正的规矩，从来不是等出了事才立，而是从第一集开始，就该有底线。

你刷短剧的时候，有没有想过，那些让你泪目的“虐恋”，可能根本不是故事，是流水线生产的焦虑商品？

你为它花的每一分钱，都在助长一个没有未来的行业。

别再问“为什么短剧这么火”，该问的是：为什么我们甘愿为这么廉价的东西买单？

来源：回不去回忆