摘要：墨渊把“苍梧之巅”直接卖给景区，门票一百二，光影秀八分钟，瑶光这才明白她抢的不是小徒弟，是人家提前布好的打卡点。

墨渊把“苍梧之巅”直接卖给景区，门票一百二，光影秀八分钟，瑶光这才明白她抢的不是小徒弟，是人家提前布好的打卡点。

2025年10月1号上午十点，张家界武陵源新入口闸机刚开，墨渊和瑶光在悬崖边对打的影像就循环播放，游客一边排队一边抬头看两位上古神族挥剑，手机快门声盖过配音。

官方手册写得明白：此地原名无意义，今后叫“断情崖”，因为墨渊在此把私人纠纷升级成军令，让瑶光搬出昆仑虚。

一句话，感情问题变成景区产权，神仙也怕不动产证。

瑶光劫走司音那天是九月二十八，比光影秀早三天。

她以为苍梧之巅只是老战友约架的荒山，没想到墨渊提前把山头过户给阿里影业，连悬崖边一块凸石都编了号，方便后期装轨道炮。

她前脚把司音塞进金猊车，后脚墨渊的律师函就送到天族法务部：擅闯合作拍摄区域，按人间治安条例第38条，拘留十五天，罚款五千。

天族法务部一看合作方是阿里，立马盖章，速度比处理魔族入侵还快。

瑶光收到副本才反应过来，墨渊根本不是来打架，是来办交割。

墨渊为什么敢把决斗地点商业化？

因为天族军纪需要看得见摸得着的坐标。

过去神仙分对错靠嘴，现在靠门票扫描量。

10月1日当天入园人数六万三，后台数据同步到天族指挥部，等于六万三见证人，比发公告有效。

墨渊把瑶光约到景区，等于把“搬离昆仑虚”写进合同，还是带电子签那种。

游客每刷一次票，系统就自动生成一条“已阅”记录，瑶光想赖账，天庭就甩出大数据：六万三双眼睛看见你点头，你想翻案？

可以，先赔违约金，按门票收入双倍。

瑶光想要的不是司音，是重新谈判居住权。

她以为绑了徒弟，墨渊会私下谈，她好开口继续留在昆仑虚。

结果墨渊把谈判桌搬到售票大厅，游客排队当陪审团，她连坐的地方都没有。

九月二十八绑人，九月二十九景区官微就发预告：明早八点，墨渊上神亲临现场示范“断情一剑”。

文案附带购票链接，点进去显示瑶光同款囚车模型，预售已超两万。

瑶光在囚车里刷到这条，立刻放司音下车，速度比天兵赶到还快。

她明白再晚一步，她就成了景区常驻NPC，天天在囚车里跟游客合影。

墨渊没花一分钱广告。

景区需要故事，他提供故事，双方按门票五五分成。

10月1日到3日，景区总收入四千七百万，墨渊分两千三百五十万，直接打进昆仑虚维修基金，发票抬头“环境整治”。

天族审计一看，用途合理，签字通过。

瑶光一分钱没捞着，还倒赔车马费。

她想告墨渊侵犯名誉，律师提醒：景区公告写的“上古情感纠纷，已和平处理”，没提她名字，告不了。

她这才知道，墨渊把“瑶光”两个字从所有官方文案里删掉，统一用“某上神”，连演员表都不给署名。

神仙也怕社死，还是全网直播那种。

最惨的是司音。

他以为被劫是劫难，结果成了景区卖点。

光影秀第八分钟，墨渊一剑劈山，LED屏同步播放司音被拎出囚车的慢动作，配字“徒弟自由了”。

游客鼓掌，小孩喊“再放一遍”。

司音回昆仑虚打开购票平台，发现套票里含“被救体验”，票价三百八，可选囚车颜色。

他找墨渊投诉，墨渊甩给他一份代言合同：签字，分你百分之十。

司音一算，一天六万人，三百八的百分之十，再乘以三百六十五天，默默把笔拿了。

神仙也要吃饭，徒弟比师父更懂。

景区十月八日发布节后数据：累计入园五十二万人次，同比增长百分之三百，其中百分之四十是二次消费，买的就是“断情崖”纪念剑。

剑长三十厘米，开刃不开锋，售价一百九十八，底座刻“苍梧之巅”坐标。

墨渊要求底座加一行小字：私人恩怨已清，请勿模仿。

景区觉得不吉利，删掉。

墨渊没坚持，他知道真正的警告是价格：一百九十八买一次教训，比任何公告都贵。

瑶光十月十号在微博发了一张昆仑虚远景，配文“山高云远”，定位关掉。

网友留言问她什么时候回景区上班，她没回。

墨渊在同一天更新景区官网，加上一行提示：冬季项目筹备中，敬请期待。

名字都没改，还是“断情崖”。

意思是，夏天能卖票，冬天也能，故事一次买断，全年可用。

神仙的终身成就，现在按季度结算。

整件事最精妙的不是墨渊会赚钱，是他把“天族军令”翻译成人间合同。

过去搬离昆仑虚需要天君盖章，现在只需要景区盖章，同样有效。

瑶光以为她在抢人，其实她在帮墨渊完成最后一道手续：提供冲突画面，让景区有内容可播。

她想要旧情复燃，墨渊给她新火：聚光灯下的熔炉，烧掉所有回头路。

十万把纪念剑已经出厂，每把都写着“断情”，买家拿回家挂在墙上，没人记得瑶光全名，只记得门票背面那行小字：私人感情，请勿带入现实。

墨渊什么都没损失，还多了一条收入。

瑶光什么都没得到，除了一张终身黑名单：景区系统把她面部信息拉进VIP通道，识别到她自动报警，提示“该游客曾扰乱拍摄秩序”。

神仙一旦变成数据，比凡人更难删除。

所以，下次听见谁说“神仙打架，凡人看戏”，把这篇文章甩给他。

看戏要门票，门票分账，打架的是演员，演员签合同，合同带编号，编号进系统，系统不认眼泪。

还想替瑶光喊冤？

可以，先买张票，进去喊，喊完记得给五星好评，不然数据部会删评。

删评记录也算KPI，墨渊那份分红，冬天就靠它。

来源：在街头闲逛的过客一点号