摘要：算盘珠子噼啪响，算的是2024年第一季度的收视率、广告溢价、会员拉新、政策加分，还有“我不想再被地方台抢走风头”的狠劲。

央视把四部年代大剧一次性摆上桌，摆的不是菜，是算盘。

算盘珠子噼啪响，算的是2024年第一季度的收视率、广告溢价、会员拉新、政策加分，还有“我不想再被地方台抢走风头”的狠劲。

算盘背后，谁的手在拨？

拨给谁看？

拨完以后，观众的钱包和遥控器听谁的？

把镜头拉近，答案全在细节里。

《造城者》抢到了央视一套黄金档，赵丽颖+黄晓明，流量和官方认可度一次打包。

国家广电总局2023重点剧目名单里把它放在前排，等于提前发通行证：题材安全、人物正面、节奏昂扬。

80年代农民在滩涂建城，听着像历史课，拍出来是“中国速度”的预告片。

道具组把1984年的搪瓷缸、绿邮筒、凤凰单车全按1:1翻模，连公章的字体都刻成当年工商局原版，这不是怀旧，是盖章认证“我足够真实”。

真实是为了让50后到80后点头，让90后发朋友圈，让00后看热闹。

央视要的是三代人同时坐在客厅，广告商要的是三代人同时打开手机扫码。

算盘珠子拨到这里，声音最响。

《我和我的命》把爱奇艺拉进来一起，央视八套+网络同步，台网双赢的模型2023年已经跑通，2024年继续复制。

谭松韵演70后打工妹，从山区流水线干到深圳董事长，时间跨度27年，刚好覆盖改革开放下半场。

梁晓声原著最大的价值不是情节，是“普通人也能写进史诗”的通行证。

央视需要这种通行证，把“女性创业”四个字写进宣传稿，既呼应政策也呼应市场。

后期已经做完，却压着等Q1档期，是因为央视要等《造城者》先热，再把“女性奋斗”接棒，形成话题接力。

排播是门兵法，不能两军同时冲峰，必须前后脚，收视率才能叠浪。

《生命树》的算盘珠子上刻着“国际奖项”。

胡歌+杨紫，流量够用，但真正的底牌是正午阳光+国家林草局。

三江源国家公园给剧组开绿灯，意味着航拍镜头可以拍到藏羚羊真实迁徙，盗猎案卷可以调原件，制服可以按当年刑警队旧照片还原。

央视把这部剧推到2024年3月，瞄准的是世界地球日4月22日，提前一个月播出，方便剪出英文版送评国际节展。

算盘珠子再响一声，出口转内销的口碑就值回票价。

观众看到的是高原故事，央视看到的是中国生态治理成绩单，广告商看到的是ESG概念落地，三方各取所需，算盘才算平。

《冬去春来》目前只有PPT，但PPT里已经露出杀气。

郑晓龙+高满堂，一个拍出《甄嬛传》，一个写出《老酒馆》，两人联手等于提前锁定“年度剧王”提名。

网传白宇、宋佳有望加盟，消息是谁放出的？

剧组自己。

选角还没落笔，先把热度炒热，让平台竞价，让演员自降片酬抢位，让广告商提前占坑。

央视不着急，因为这部剧的卖点不是故事，是“90年代北漂文艺青年”八个字。

这八个字一出口，立刻把北京本地收视率拉高30%，北漂老炮儿、文化圈、媒体圈全被精准狙击。

央视把播出时间留到2024下半年，是给《造城者》《生命树》留足获奖和发酵空间，再让《冬去春来》压轴，形成“央视年代宇宙”闭环。

算盘珠子最后一响，全年KPI落袋为安。

四部剧，四种算法，算来算去，算的都是观众的时间。

时间只有24小时，央视多抢一小时，地方台、短视频、游戏、直播就少一小时。

2023年全国有线电视实际用户跌破2亿，IPTV+OTT加起来不过3亿，而短视频用户破10亿。

央视不拼数量，拼的是“家庭同时段集体注意力”，只要一家三口肯坐回沙发，广告就能卖出全家桶价格。

年代剧是拉回家庭注意力的最稳绳索：老人看回忆，中年人看青春，年轻人看复古滤镜，各看各的，却坐在同一张沙发。

算盘珠子拨到这里，声音最闷，却最值钱。

演员也在打算盘。

赵丽颖急需一部官方盖章的正剧甩掉“古偶女王”标签，黄晓明需要一部群像戏冲淡“油腻”舆论，胡歌要凭生态守护者冲国际奖项，谭松韵要借女性创业故事完成青衣转型。

央视把平台开放，演员把身价下调，广告商把预算加码，三方一起把“年代剧”推成2024第一风口。

风口不是风，是算盘珠子拨动后的气流。

观众手里也有算盘。

有人算会员费，有人算投屏广告，有人算弹幕时间。

央视不管这些，央视只要遥控器在直播频道停留超过30秒，广告商就按秒结账。

30秒背后，是剧组三年采风、千万道具、亿级宣发，是广电总局、国家林草局、三江源国家公园、爱奇艺、正午阳光一起写下的联合签名。

观众一按遥控器，签名就生效，合同就兑现。

算盘珠子噼啪响，响的是整个产业链的心跳。

四部剧播出后，会出现三种声音：第一种，“央视终于拍出人味”；第二种，“还是主旋律套路”；第三种，“不如短视频爽”。

三种声音都对，也都不对。

央视要的不是对错，是存在感。

存在感换算成数据，数据换算成广告，广告换算成预算，预算再拍下一部剧。

循环一旦跑通，遥控器就被收编。

观众以为自己选了剧，其实是剧选了观众。

算盘打到最后一粒珠子，问题只剩下一个：2024年，你把时间投给哪一部？

还是干脆把遥控器一扔，让手机接管夜晚？

央视已经把菜端上桌，吃不吃由你。

可别忘了，菜价早已写进广告合同，你动一次筷子，就有人收一次钱。

不收钱的那一方，真的存在？

来源：俊俏河流WM