摘要：深夜，安杰手里的毛线针“啪嗒”掉地。她倒在沙发上，身旁是织到一半的毛衣——江德福八十岁生日礼物。

深夜，安杰手里的毛线针“啪嗒”掉地。她倒在沙发上，身旁是织到一半的毛衣——江德福八十岁生日礼物。

老 江 抖着手叫救护车时，怎么也没想到，这场病会撕开一个埋了半辈子的伤口：安杰昏迷三天，儿女围满病床，可娘家人——亲哥安泰、亲姐安欣，连带那些受过恩惠的侄儿侄女，一个都没来。

江德福攥着安杰的手，一直守在床边。女儿亚菲红着眼劝他歇会儿，他嗓子哑着说：“你 妈要是没了，我咋办？”

小姑子德华天天端着手擀面来，念叨“嫂子最 爱这口”。可安杰的亲哥亲姐呢？青岛到烟台不过两百公里路，愣是没人跨过来。

不是心狠，是现实太戳心：

安泰、安欣快八十了，自己走路都打晃，哪经得起折腾？告诉他们，说不定倒多两个病人；

那些靠江德福当兵的侄辈，早散到全国各地。赶回来？来不及，更怕帮倒忙；

最扎心的是——江家可能压根没通知他们。生死关头，日夜守着的家人，比远房亲戚顶用得多。

回头看安杰这辈子，这场缺席早埋下种子。

她为娘家掏心掏肺过：

安欣一家在小黑山岛啃窝头时，安杰偷塞钱，连口水都不敢喝，怕伤姐姐自尊；

欧 阳 懿 平 反 后，江德福大手一挥，把双胞胎外甥女安然、安诺“打包”送部队——这份情，够安欣家记一辈子。

可裂痕早就有了：

欧 阳 懿 炒股害安杰赔光积蓄，两家再见面只剩干瞪眼；

安泰提着点心巴结江德福，却对落魄的安欣十年不问——血缘在利益面前，薄得像层纸。

亲情不是突然没的。爹娘走后，老屋空了，兄妹变成过年打电话的远亲。你当你的首 长夫人，我守我的穷书房，最后连“需要你”都说不出口。

安杰睁眼那刻，江德福哭得像个娃。可要是她问“姐来过吗”，谁答得出口？

这场缺席是面照妖镜：

照见安泰的算盘——用得着时跑得勤，出事了装不知道；

照见安欣的倔——宁可把恩情烂肚子里，也不愿让妹妹看见自己老病相；

更照见中国亲情的残酷规矩：爹娘是拴住手足的最后一道绳。绳断了，家就散了。

有人说安欣家“白眼狼”，其实更心酸：他们不是不想来，是早活成了陌 路 人。年轻时互相帮衬的情分，被身份差距、鸡毛蒜皮磨得一点不剩。安杰昏迷时，安欣可能在给欧 阳 懿 煎药，安泰或许在骂儿孙不争气——各自陷在日子的泥坑里，忘了远方的妹妹需要一声问候。

安杰病床前的空 椅 子，扎疼了多少人的心。

多少兄弟姐妹：

为争拆 迁 房撕破脸；

因媳妇攀比成仇人；

甚至因一句“你儿子没考上大学”一辈子不来往。

爹娘在，家是圆的；爹娘走，家就碎了。

要是你还能握住兄弟姐妹的手，别等病床前才想起这双手的温度。打个电话吧，哪怕就说一句：“姐，小时候你塞我书包的柿饼，真甜。”

人这辈子最疼的，不是“来不及”，是“本来能”。

来源：在森林搭建鸟巢的善者