摘要：祥子的配偶是虎妞，然而自始至终，祥子对她都缺乏真挚的情感。祥子内心深处，对虎妞这个“年纪偏大且相貌平平”的女子并无好感。尽管虎妞家境殷实，祥子却从未有过攀附富贵之心，更何况虎妞并非他所倾心的类型。

祥子虽然是一个来北平城打拼的普通农民，是一个底层打工人。

但是出生底层的祥子却非常有斗志，希望可以通过拉车在大城市立足，将来再回到乡下娶一个勤快、年轻且贤惠的姑娘度过余生。

但是可惜的是，祥子的所有梦想都落空了。

尤其是在婚姻方面。

祥子的配偶是虎妞，然而自始至终，祥子对她都缺乏真挚的情感。祥子内心深处，对虎妞这个“年纪偏大且相貌平平”的女子并无好感。尽管虎妞家境殷实，祥子却从未有过攀附富贵之心，更何况虎妞并非他所倾心的类型。

祥子曾明确表示，若要娶妻，定要娶个清清白白、纯洁无瑕的姑娘，而非虎妞这般他认为的“不检点之人”……

是虎妞设计将祥子灌醉，进而与他有了肌肤之亲，并编造自己怀孕的谎言，最终迫使祥子不得不迎娶她。

祥子对虎妞的过往感到困惑不解。直到不久前，他才惊悉虎妞已非完璧之身。

祥子也开始对那晚发生的事情心生疑虑。虎妞怎会知晓他不在车厂，又怎能说是全心全意地等待着他？倘若她对谁都可以如此……祥子不禁垂下了头。

刘四爷是否知晓他女儿的品行呢？倘若他毫不知情，那祥子岂不是要独自承受这不白之冤？倘若他早已知晓却放任不管，那他们父女又算是何等人物？与这样的人为伍，祥子自己又成了什么？即便他们父女都默许此事，祥子也断然无法接受虎妞。

在祥子看来，虎妞并非清白之身，他甚至猜测，虎妞可能与车厂里的某些车夫有过不正当的关系。他无意攀附权贵之家，只愿娶一个清清白白、朴实无华的乡下姑娘为妻。

但再瞧瞧虎妞呢？她已然三十七八岁的年纪，容貌苍老且丑陋，竟比祥子大了整整十五六岁。

她性格泼辣蛮横，一双眼睛里满是势利，开口便是骂骂咧咧，那副模样实在让人难以亲近。

此时的祥子，还是一个心怀梦想、对未来充满憧憬的青年，面对虎妞这般模样，自然无法生出丝毫喜爱之情。

更何况，虎妞还曾对祥子设下骗局。她有意将祥子灌得酩酊大醉，趁机与他有了肌肤之亲，而后便如一块甩不掉的狗皮膏药般赖上了祥子，死死缠住他不放。

祥子为了躲避虎妞的纠缠，特意前往曹府拉包月，故意不回车厂。可虎妞哪肯善罢甘休，竟直接跑到曹家门口去找祥子。

她一脸狡黠地对祥子谎称自己已经怀有身孕，祥子信以为真，无奈之下只能点头答应娶她。直到两人步入婚姻殿堂之后，虎妞才嬉皮笑脸地说出真相，原来她根本就没有怀孕，一切不过是她精心编造的谎言罢了！

就在新婚之夜，祥子才如梦初醒般地明白过来：虎妞压根就没有怀孕。

只见虎妞像变戏法似的，眉飞色舞地向祥子解释道：

“要是不这么狠狠地冤枉你一下，你怎么会死心塌地地答应娶我呢！你看，我在裤腰上塞了个枕头，怎么样，像不像？”

说完，她便忍不住哈哈大笑起来，笑得眼泪都流了出来，接着又说道：

“你个傻东西！甭提了，反正我对得起你；你是怎个人，我是怎个人？我楞和爸爸吵了，跟着你来，你还不谢天谢地？”

也难怪祥子会对虎妞心生厌恶，这个女人从一开始就在处心积虑地欺骗他，自始至终都把祥子玩弄于股掌之间，让他像个木偶一样被肆意摆弄。

虎妞确实不是祥子理想中贞洁纯净的女子，但小福子的遭遇更是令人唏嘘不已、惨不忍睹。

她被那狠心的父亲当作商品，卖给了一个军官做情妇。本以为能就此有个依靠，却不想被那薄情的军官无情抛弃，走投无路之下，她只能拖着疲惫的身躯回到家中。

为了养活一家老小，她无奈之下只能出卖自己的身体，以此换取微薄的收入来维持生计。

小福子就在那杂乱拥挤的大杂院里悄悄接客，整个院子里的人对此都心知肚明，祥子自然也不例外，他清楚小福子从事的是怎样一种营生。

然而，令人费解的是，祥子非但没有因此而对她心生厌恶，反而打心底里认定小福子就是自己梦寐以求、想要娶回家的女人。

或许在祥子的内心深处，他觉得小福子卖身赚钱不过是生活所迫，是被残酷的现实逼到了绝境才做出的无奈之举。而且，小福子身上有着许多虎妞所不具备的闪光点。

与那脾气暴躁、心机深沉的虎妞相比，小福子宛如一朵温婉的花儿，善解人意，总能设身处地为他人着想。

她深知生活的艰辛，懂得勤俭持家，每一分钱都花得小心翼翼，不像虎妞那般花钱如流水，毫无节制。小福子也没有虎妞那种势利眼的毛病，她不会因为对方是底层穷人就瞧不起人家，始终保持着一份善良与质朴。

的确，小福子并非祥子心目中那个一尘不染、清清白白的姑娘，但恰恰是因为这份不完美，她才显得更加可怜，也更能给予祥子理解和支持。

那些看似清白无瑕、傻乎乎的乡下姑娘，或许有着纯洁的名声，但她们绝对不会有小福子这般应对生活的本事和细腻的心思。

况且，祥子自己又何尝完美无缺呢？他的内心深处也藏着许多不为人知的阴暗角落和不光彩的过往。

如此看来，他与小福子倒像是天造地设的一对，彼此之间没有高低贵贱之分，谁也不比谁更优越。

更何况，祥子连虎妞那样的女人都已经娶了，而小福子明显比虎妞强出太多。尤其是自从虎妞因难产离世后，祥子仿佛变了一个人，开始沉迷于吃喝嫖赌，生活变得堕落不堪。

此时的他，根本没有资格去看不起小福子，因为与小福子相比，他自己才是更加堕落、更加不堪的那个人。

病愈初愈的祥子，在夏家拉包月时与风尘出身的夏太太暗通款曲，不幸染上恶疾。曾经意气风发的车夫，如今竟沦落至此，又有什么颜面轻视同样命途多舛的小福子？

他本欲洗心革面，重获新生，奈何命运弄人——小福子在沦落白房子后自杀。

这记致命打击，犹如压垮骆驼的最后一根稻草，将祥子残存的人生希冀碾得粉碎。从此，这个被生活蹂躏的灵魂彻底坠入深渊，在绝望的泥淖中越陷越深。

再读老舍写的《骆驼祥子》，我察觉到小福子原生家庭糟糕透顶，她自身也不是清白之身，可她却是能让祥子不彻底堕入黑暗深渊的最后一点希望。

当初小福子跟祥子表明心意后，要是祥子没那么多顾虑，直接接受了她，那祥子或许就不会堕落得这么迅速。

小福子要是能陪在祥子身边，会成为他拉车时的精神支撑。他拉车的时候会想着，家里有个人在眼巴巴等着他回去，会想着能和她一起努力攒钱过日子。

就算日子过得又苦又累，他也会咬着牙坚持，不会轻易放弃“好好活下去”的想法。但他偏偏在最该抓住希望的时候，松开了手。

回想小福子向祥子表白的时候，祥子心里没有一点高兴，满脑子都是算计。他觉得要是娶了小福子，就得养她的两个弟弟，得应付她那个难缠的父亲，还得面对她“不清白”的过去。他只看到了接受这段感情会带来的麻烦，却没想过，两个孤独的人相互依靠，本来就能一起扛过更多的困难。

最后，祥子一个人在北平的街头四处晃荡，成了老舍笔下“社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”。这样的结局，与其说是命运故意捉弄他，不如说是他当初拒绝小福子、不敢承担责任所导致的必然结果。#读书与生活#

来源：京京象棋