摘要：妾室这事儿，古往今来，真是有人欢喜有人愁。你瞧，盛家门前灯火辉煌、锣鼓声声，正门迎回的是风风光光的长柏和他亲娘王若弗。而另一个角落，还没进门呢，林噙霜和长枫就被安排着走侧门。哎，连回家的路都分了三六九等。嫡庶之别，从来不只是饭桌上的口头禅，是真真切切刻在石头上
妾室这事儿，古往今来，真是有人欢喜有人愁。你瞧，盛家门前灯火辉煌、锣鼓声声，正门迎回的是风风光光的长柏和他亲娘王若弗。而另一个角落，还没进门呢，林噙霜和长枫就被安排着走侧门。哎，连回家的路都分了三六九等。嫡庶之别，从来不只是饭桌上的口头禅，是真真切切刻在石头上的规矩。
那天榜首揭晓，盛家的院子里气氛紧绷得都能拧出水。王若弗好不容易仰起头，扬了口气，活像打赢了一场不见血的仗。她站在队前，衣裳角都快飞起来了，原本压抑的情绪全撒了出来。有的人高朋满座，有的人却连影子都不愿看见。林噙霜只能低着头，悄悄从侧门推车进家，连路上的尘土都沾不敢沾主人家的门槛。你说，解释起来是为了避丢脸，其实谁不知道，这规矩里头暗藏的心思。
妾，在很多年里就像一堵厚墙。正经的主母是门楣上的高梁，妾室呢，就像粉刷后角落的那块石头，有用，但不许抬头。你仔细琢磨，从明兰到墨兰，从林噙霜到钱凤仙，每一个女人站的位置，都是一条看不见的线，别人画出来，她自己却要踩着走。
古时候讲究什么贵妾、贱妾，其实也是人命的标签。《知否》里说得明白，最贵的妾是陪嫁的，像芈月那种命大的，随姐妹嫁过去算“侄娣”，宫门重开，她还能翻篇做主子。可到了明清，规矩变了，女人之间的斗法也不一样。盛家的老太太吴氏，脑子活泛得很，想让自家媳妇分出正妾软硬，权力和身份都要算好。你要是生在那个时代，做妈的都琢磨怎么让女儿凭身份站住脚，哪怕让她做妾，也得做“梁家第一贵妾”。
林噙霜自己呢，一开始不过是远房亲戚，比下人高，却总归是外头人。后来勾着盛纮当了小，也算攀了贵枝。可身份这种事，哪天说翻就翻。风头过了，被拎去庄子“反思”，立马低人一头。这类转身，有时候比天还快。小说里写得直白，谁添了丁，谁送了孙，谁就稳了后院的当家位置。林噙霜栽了跟头，香姨娘趁机爬了上去。女人之间的权利，像茶几上的杯子，一手松，一手接，总怕摔地上碎了。
说到妾室的由头，其实也分“起点”。有的是从上司嘴里塞来的，如钱凤仙；有的是主母亲自挑选安排的，如羊毫。羊毫的命运也瞧得见，原是海氏给丈夫配的丫头，伺候着算是“通房”，一点点熬成了姨娘。可那种身份的转换，话说起来简单，日子怎么过，谁心里不打鼓？这些贱妾，有身契的丫头、买的女人、甚至青楼里出来的歌伎。低到尘埃，却能被随手买卖、赏赐、弃掉。说白了，身份越差，日子就越像捏在别人手里的泥人。
有时候我在想，为了这些身份之争，后院里女人斗得你死我活，到底值不值？明兰那会儿，带着陪嫁丫头燕草和丹橘，身边的人各有心思。燕草本有亲事，却为了能“做小”，还闹着悔了婚。你猜明兰怎么想，大约是宁愿身边人安稳，也不肯把她往火坑里推。女人的心，最怕被迫牺牲、为了别人家的利益去做妾。心思一动，天就塌下来。
再看曹锦绣这事，真叫人摇头。表面上看，她是贺家的连襟，是表妹，家里还有贺母撑腰。可为什么偏要做个妾？换了你是她，愿吗？她从前做妾伤了身，还落了脸上的字，嫁不出去，连祠堂进门都成问题。曹家门槛高，外头的乡下人也看不上她。最后贺弘文成了“冤大头”，一边是家族规矩，一边是医家的传统。你说医学世家懂女儿家的心，又见多了妾室内斗，哪个愿意往家添乱？可现实里，贺家老太太手段了得，把小妾收得死死的，不许乱生孩子，地位稳如泰山。
人性里最打不散的，其实就是那点不甘心。女人都想做主母，哪怕是枕边人；做了妾，就活在别人的缝里。你要说，古代女子不易，从来都不是一句“规矩”可以交代的。哪怕有出家的路，读书做道姑，除非万不得已，谁肯放下家业和香火？明兰那会儿宁可上山，也不肯跟顾家。桂芬也是，夫妻闹闹，总还有娘家和祖宗那层牵挂。出家是一条岔道，走得绝决，心里得劲吗？
其实啊，“贵妾”“贱妾”这一道槛，说白了就是人把人分了个三六九等。管你是表妹、丫鬟、邻家送来的，扣上妾的名头，就得乖乖守着规矩，不能随心所欲。身份是一张牌，牌面好坏都是别人看的，自己背地里流多少泪，谁能知道？有时候，女人争的不是身份，是一口气，一辈子到底能不能活个敞亮。
曹锦绣守着后院，贺家的将门媳妇坐镇中厅。这场明争暗斗，其实也是命运的角力。直到最后，谁胜谁负，大门一闭，故事还在继续。有的人一辈子做妾，也有人翻身做主。可这后院沉浮，是伤人还是圆人……咱们坐下喝口茶，也许去问问家里的老太太们，哪个女人不是从两道门里走出来的？
来源：荒原上凝望夕阳