摘要：智能手环突然震动，段嘉许发来的消息在投影幕布上炸开烟花特效：【新版本测试通过，现在回家】。

孕39周的桑稚像颗圆润的月亮，陷在客厅懒人沙发里核对待产包清单。

智能手环突然震动，段嘉许发来的消息在投影幕布上炸开烟花特效：【新版本测试通过，现在回家】。

她笑着戳了戳屏幕上跳动的狐狸表情包——那是他熬夜画的孕期专属彩蛋。

厨房炖盅飘出黄芪鸡汤的香气，桑稚扶着腰起身时，玄关传来智能锁的提示音。

段嘉许的西装外套沾着夜露，怀里却抱着一大束沾满水珠的洋桔梗。

花束间藏着个巴掌大的游戏机模型，按键漆成嫩黄色，屏幕闪烁着“Baby Mode”的像素动画。

“海外团队送的初版纪念品，”他单膝跪地替她换棉拖，指尖碰到她浮肿的脚踝时顿了顿，“疼不疼？”

桑稚晃了晃脚趾上新画的樱花美甲：“你儿子说想踢开箱测评。”

话音未落，肚皮突然鼓起个小包，段嘉许的掌心立刻被顶出圆弧。他贴着隆起处轻声呢喃：“再等等，爸爸把婴儿房的星空投影仪调试好了。”

凌晨两点，段嘉许被衣料摩擦声惊醒。

桑稚正扶着墙慢慢挪向洗手间，睡裙后背洇着冷汗的痕迹。

他抄起孕妇枕追过去，发现她攥着洗漱台的手指发白。宫缩计时器在手机屏上跳成刺目的红，羊水顺着浅灰地砖蜿蜒成银河。

"别怕。"段嘉许的声音稳得不可思议，抖着手替她套上外套时，却把扣眼怼错了三次。

待产包早已按动线图放在玄关，车载导航自动切换成去医院的绿色通道。

等红灯时，桑稚突然笑出声：“段老师眼睛里都是血丝。”

他这才想起自己睡前在改UI界面时戴的防蓝光眼镜，镜框在眼周压出的淡红痕迹尚未消退。

后视镜里，他右眼下方还粘着片没撕净的发热眼贴，桑稚的指尖轻轻蹭过他紧绷的太阳穴：“我们小石头肯定像你，将来熬夜写代码都不用台灯。”

产房走廊的电子钟跳过04:17，段嘉许的衬衫被桑稚攥得皱如咸菜干。

助产士第七次试图劝他去休息时，桑稚突然咬住他手腕：“嘉许哥，头发......”他立刻摸出发圈替她扎好碎发，动作熟稔得像演练过千百次。

晨光破晓的刹那，啼哭声撞碎满室消毒水味。

段嘉许剪脐带的手稳如敲代码，却在接过襁褓时慌成刚入行的实习生。

掌心的婴儿红扑扑的，睫毛挂着泪珠轻颤，眉骨一粒浅褐小痣——和他镜像对称，鼻梁却像桑稚般带着幼态的微翘。

“段星延，”桑稚哑着嗓子贴过来，“小名就叫小石头好不好？”

他低头碰了碰儿子奶香的额发，突然想起十九岁那年躲在网吧写代码的雨夜。

那时他以为自己注定是悬在别人故事边的流星，却不知有颗星星正穿越十七岁的盛夏，要落进他余生的晨昏线里。

住院部落地窗外，樱花被春风卷成粉雪。段嘉许正对照《新生儿护理手册》冲奶粉，突然脖颈一沉。

桑稚把下巴搁在他肩头，看奶瓶在恒温水壶里转出漩涡：“爸爸的衬衫沾到初乳了。”

他侧脸蹭了蹭她汗湿的鬓角：“正好当亲子装。”

消毒棉签掉在地上的瞬间，段嘉许终于暴露了颤抖的指尖。

桑稚裹着珊瑚绒毯偷笑，看他像修复古董文物般给儿子脐带消毒。

阳光漫过保温箱的玻璃罩，小石头突然攥住他的食指，他整个人僵成博物馆的雕塑，连呼吸都调成静音模式，生怕惊碎掌心里这团温热的新生命。

傍晚查房的护士长推门时，看见新手爸爸蜷在陪护床上，怀里搂着熟睡的妻儿。

他卫衣口袋露出半截《产后情绪管理》的书脊，腕间智能表盘亮着提醒：【22:00换尿布】，而此刻窗外星河初现，正温柔地漫过三人交叠的衣角。

段嘉许的尾指勾着儿子蜷缩的小拳头，像宇宙终于把独属于他的星辰，轻轻放进掌心。

《偷偷藏不住》剧照

如果喜欢我的文字，记得关注，这样就不会错过系列。欢迎评论、点赞、收藏，您的每一次认可都是我持续创作的动力。

来源：动画短片秀