王骁：《除恶》里一个颤抖、一次干呕，演活被逼疯的绝望父亲

摘要：《除恶》的热播，让“程恳”这个名字成了近期荧幕上最具讨论度的角色之一。而赋予这个角色血肉与灵魂的演员王骁，则用他教科书级别的“生理性演技”，完成了一次堪称“封神”的表演蜕变。观众原本期待任素汐的精彩，却猝不及防地被王骁饰演的这个绝望父亲程恳，用最真实的“窒息感

《除恶》的热播，让“程恳”这个名字成了近期荧幕上最具讨论度的角色之一。而赋予这个角色血肉与灵魂的演员王骁，则用他教科书级别的“生理性演技”，完成了一次堪称“封神”的表演蜕变。观众原本期待任素汐的精彩，却猝不及防地被王骁饰演的这个绝望父亲程恳，用最真实的“窒息感”击中了内心。

一、何谓“生理性演技”？王骁用身体本能说话

王骁饰演的程恳，是一个被生活碾得粉碎的底层小人物：月薪微薄的单亲父亲，女儿身患尿毒症急需天价换肾手术。在倾家荡产、走投无路之际，他被迫一步步滑向犯罪的深渊。王骁的表演，摒弃了传统反派的脸谱化塑造，也超越了依靠台词和表情的常规路径，他选择用身体最本能的生理反应，来外化角色内心撕裂的痛苦与挣扎：

• 犯罪前的“生理排斥”：当程恳被迫接触罪恶边缘（如准备买黑市肾源、藏匿毒品），王骁精准呈现了角色对罪恶的本能厌恶——他会不受控制地反胃干呕、喉头剧烈滚动，仿佛身体在拼命抗拒即将做出的选择，肌肉紧绷到僵硬，冷汗涔涔而下。

• 高压下的“失控颤抖”：面对警察盘问时，程恳强装镇定，腰杆挺直，但王骁通过眼神的躲闪、攥紧方向盘直至指节泛白的动作，以及面部肌肉瞬间绷紧又骤然放松的细微变化，将那份深入骨髓的紧张与恐惧暴露无遗。

• 练习作恶的“身心撕裂”：剧中一场程恳在家中厨房练习捅刺的戏份堪称经典。王骁没有夸张的肢体动作，仅凭喉头的微动、嘴角的抽搐、压抑不住的干呕感，以及手抖到几乎握不住刀的细节，就将一个从未作恶的普通人初次触碰暴力时的生理性恐惧与自我厌恶，展现得淋漓尽致，让观众感同身受那份“胃里翻江倒海”的煎熬。

这些无声的、源自身体本能的细节，比任何嘶吼或眼泪都更具穿透力。它们不是“演”出来的，而是王骁将自己完全代入程恳的绝境后，让角色灵魂“长”在了身体里，由内而外自然生发的反应。观众称之为“窒息感太真实”，正是这种表演带来的极致沉浸体验。

二、深渊凝视：程恳的“黑化”轨迹与王骁的层次演绎

王骁的成功，不仅在于细节的精准，更在于他完整、有层次地勾勒出了程恳从“老实人”滑向“犯罪者”的堕落轨迹，每一步都踩在人性脆弱的节点上：

1. 初始的挣扎与犹豫（唯唯诺诺的会计）：为了女儿高昂的透析费，程恳在是否做假账的边缘反复试探。此时的王骁，将角色的窝囊、怯懦、内心的天人交战刻画入微。一个紧张到反酸水的眼神，一次犹豫不决的签字，都让观众看到良知尚存的微光。

2. 中期的伪善与算计（温柔面具下的冷血）：当发现同病房男孩可能是匹配的肾源，程恳的父爱开始扭曲。王骁的表演变得极具欺骗性——表面是关心病友的温柔父亲，背地里却暗中抽取血样配型。他甚至在言语中不动声色地诱导男孩父亲考虑“捐献器官”，那份包裹在温和语气下的冷血算计，令人不寒而栗，彻底撕开了“老实人”的伪装。

3. 最终的沉沦与疯魔（滑向犯罪深渊）：假账败露被开除，成为压垮程恳的最后一根稻草。王骁的表演也随之走向极致。他不再有初期的犹豫和生理排斥（或将其压抑得更深），眼神中取而代之的是一种被逼到绝境的阴鸷与偏执。从唯唯诺诺到在暗巷中“阴暗爬行”的狠戾，王骁通过眉头越锁越紧、神情越来越沉、直至最后对镜诡笑等细微变化，完成了角色从人到“魔”的蜕变，让观众惊呼“这次我全程盯着王骁变坏！”

三、从龙套到“剧抛脸”：王骁的厚积薄发

王骁此次的爆发并非偶然。非科班出身的他，演艺之路始于跑龙套、做替身，是实打实靠后天打磨和积累一步步走到今天。回顾他的作品，从《三生三世十里桃花》中幽默的司命星君，到《狂飙》里复杂纠结的杨健，再到《城中之城》的沉稳精英，王骁早已证明了自己极强的可塑性和“剧抛脸”特质。他能精准把握不同角色的内核，演什么像什么，从不被定型。

对于程恳这个角色，王骁有着深刻的理解。他认为程恳的悲剧性在于，他将至高无上的父爱当作了行恶的“通行证”。这种扭曲的“正当性”，比单纯的恶更令人绝望和警醒。王骁要做的，不仅是展现绝望，更要呈现绝望背后那份被生活异化、被父爱绑架而滋生的扭曲与疯狂。他成功了，并且是以一种极具个人风格和震撼力的方式。