摘要：臼捣人肉这活儿，真正干过的不是张彦泽，是黄巢。旧唐书白纸黑字——陈州围城，官军把百姓生推进碓臼，“连骨带肉捣成糜”，一天几千条人命，现场比剧组特效还省事，连盐都省了。张彦泽确实吃人，但人家走的是“市场路线”：开运二年贝州，老弱妇孺明码标价，壮男三贯、女人两贯、

刷完《太平年》夜里做噩梦，满脑子都是那口比磨盘还大的石臼，咚咚咚，人肉渣子溅得镜头全是血。可翻完史料只想骂一句：编剧，你找错主角了！

臼捣人肉这活儿，真正干过的不是张彦泽，是黄巢。旧唐书白纸黑字——陈州围城，官军把百姓生推进碓臼，“连骨带肉捣成糜”，一天几千条人命，现场比剧组特效还省事，连盐都省了。张彦泽确实吃人，但人家走的是“市场路线”：开运二年贝州，老弱妇孺明码标价，壮男三贯、女人两贯、小孩一贯，挑肥拣瘦秤斤两，跟买猪肉没区别。史官写他“目有重瞳，夜中发光”，听着像拍鬼片，其实那光多半是火把照在死人堆上，反光罢了。

最讽刺的是结局。张彦泽投降契丹，回头就抢老东家，汴梁三日，金帛子女卷空。结果契丹人翻脸比翻书快，直接逮了活剐——先剁手，再挖心，最后脑袋被做成夜壶。百姓排队分肉，有仇的报仇，没仇的也抢块骨头回去做药引。史书写“争破其脑取髓”，听着像玄幻，其实就是哄抢现场，跟超市打折差不多，只不过货柜是人头。

所以别再被剧里那口大臼吓住，五代真正的恐怖是“流程化”：秦宗权部队行军不带粮，盐腌人肉当干粮，一车车腊尸跟腊肠似的；高澧每天早餐必须来碗“人脑羹”，说提神；苌从简更离谱，嫌整只烤童不够脆，下锅前先刷蜜。那个年代，吃人不是心理变态，是KPI——围城没粮，不吃敌人就吃自己，将领带头啃，小兵敢不跟进？

看完只有一个感受：乱世里最怕的不是鬼，是饿。饿极了，人就是粮食，粮食就是钱，钱就是命。张彦泽、黄巢、秦宗权，谁也不是天生恶魔，都是把“人”拆成“两腿羊”的会计。剧组想拍黑暗，却挑了个最没创意的道具，真正的黑暗是账本——一页纸，几万条人命，连血都不见。

来源：LIURR