摘要：律师事务所的空调开得很足，何以琛却觉得手心有些潮湿。他坐在长桌的一侧，看着对面的赵默笙。她低着头，手指无意识地摩挲着签字笔的笔杆。七年了，她还是习惯在紧张时做这个小动作。应晖坐在中间，西装笔挺，神情平静得像是在签一份普通的商业合同。事实上，这份离婚协议确实很普通——财产分割清晰，双方无争议，甚至连律师都只需要一位。“赵小姐，请确认一下条款。”何以琛开口，声音是一贯的平稳。赵默笙抬起头，目光在他脸上停留了一瞬，又很快移开。她点点头，翻开文件最后一页。纸张翻动的声音在安静的会议室里显得格外清晰。何以琛看着她在

《何以笙箫默》应晖在签署离婚协议时，忽然看向何以琛：“何律师，你以为默笙当年去美国，真的只是为了躲开你吗？”

第一章

律师事务所的空调开得很足，何以琛却觉得手心有些潮湿。

他坐在长桌的一侧，看着对面的赵默笙。她低着头，手指无意识地摩挲着签字笔的笔杆。七年了，她还是习惯在紧张时做这个小动作。

应晖坐在中间，西装笔挺，神情平静得像是在签一份普通的商业合同。事实上，这份离婚协议确实很普通——财产分割清晰，双方无争议，甚至连律师都只需要一位。

“赵小姐，请确认一下条款。”何以琛开口，声音是一贯的平稳。

赵默笙抬起头，目光在他脸上停留了一瞬，又很快移开。她点点头，翻开文件最后一页。纸张翻动的声音在安静的会议室里显得格外清晰。

何以琛看着她在签名处写下名字。赵默笙。三个字，一笔一划，和记忆里一样工整。他忽然想起大学时帮她改论文，她总爱在草稿纸上反复写自己的名字，说这样能带来灵感。

那时候的她，笑起来眼睛会弯成月牙。

“何律师。”

应晖的声音拉回他的思绪。协议已经签好了，三份，整整齐齐摆在那里。应晖站起身，整理了一下西装下摆，朝赵默笙伸出手。

“祝你以后一切顺利。”

赵默笙迟疑了一下，伸手轻轻握了握。很短暂的接触，一触即分。

就在何以琛以为一切结束时，应晖忽然转过头，看向他。

那个眼神很奇怪。不是挑衅，不是炫耀，而是一种近乎怜悯的审视。何以琛心里蓦地一紧。

“何律师。”应晖的声音很平稳，像是在陈述一个再普通不过的事实，“你以为默笙当年去美国，真的只是为了躲开你吗？”

空气凝固了。

赵默笙的脸色瞬间变得苍白。她猛地看向应晖，嘴唇动了动，像是要说什么，却发不出声音。她的手紧紧攥住了桌沿，指节泛白。

何以琛感到自己的呼吸滞了一瞬。他维持着表面的镇定，目光从应晖脸上移到赵默笙脸上。她在躲避他的视线，整个人像是被抽走了力气，肩膀微微塌陷下去。

“应先生这话是什么意思？”何以琛听见自己问，声音出乎意料地冷静。

应晖笑了笑，那笑意没有到达眼底。他拿起自己的那份协议，朝门口走去。

“没什么。只是突然觉得，有些事挺有意思的。”

门开了又关。

会议室里只剩下他们两个人。沉默像潮水一样漫上来，淹没了所有声音。窗外的阳光透过百叶窗，在桌面上投下一条条明暗相间的光带。

“默笙。”何以琛开口。

赵默笙像是被惊醒，猛地站起身。椅子腿在地板上划出刺耳的声响。

“我还有事，先走了。”她的声音很轻，带着不易察觉的颤抖。

“等等。”何以琛也站起来，“应晖刚才说的话——”

“他随口说的。”赵默笙打断他，语速很快，“你知道的，他有时候就爱说些莫名其妙的话。别当真。”

她拎起包，几乎是逃一样朝门口走去。

何以琛站在原地，看着她匆匆离去的背影。七年过去了，她瘦了些，肩膀的线条比以前更单薄。但她慌乱时的样子，和当年一模一样。

那句“你以为默笙当年去美国，真的只是为了躲开你吗”在脑海里反复回响。

不是问句。是陈述句。

带着某种确凿无疑的暗示。

第二章

接下来的几天，何以琛试着让自己不去想那句话。

他接手了一个新的并购案，卷宗堆满了办公桌。助理小陈进来送咖啡时，忍不住多看了他一眼。

“何律师，您最近没休息好吗？”

何以琛抬起头：“怎么这么问？”

“黑眼圈有点重。”小陈把咖啡放在桌上，“而且您已经盯着同一页文件看了快十分钟了。”

何以琛愣了一下，低头看向手中的文件。确实，上面的字迹模糊成了一片，他根本没看进去。

“可能是最近案子比较多。”他淡淡地说，端起咖啡喝了一口。苦涩的液体滑过喉咙，带来短暂的清醒。

手机在这时震动起来。屏幕上跳出一个名字：赵默笙。

何以琛盯着那个名字看了几秒，才按下接听键。

“喂。”

“以琛……”电话那头传来赵默笙的声音，有些犹豫，“晚上有空吗？我想请你吃个饭，谢谢你这段时间帮忙。”

她的语气很平常，像是在努力维持一种刻意的自然。

“好。”何以琛说，“时间地点你定。”

“那就七点，老地方吧。”赵默笙顿了顿，“你知道的，学校旁边那家小馆子。”

何以琛握着手机的手紧了紧。

“我知道。”

挂了电话，他靠进椅背，闭上眼睛。老地方。他们大学时常去的那家湘菜馆。店面很小，墙上贴满了学生的涂鸦和照片。老板娘是湖南人，做的剁椒鱼头很地道。

赵默笙以前不能吃辣，每次都辣得眼泪汪汪，却还是忍不住要尝。他就笑着给她递冰水，说“不能吃就别逞强”。她会瞪他一眼，说“你懂什么，这叫痛并快乐着”。

那些画面清晰得像是昨天。

他睁开眼，看向窗外。城市的天空灰蒙蒙的，快要下雨了。

第三章

小馆子还在。

装修变了，墙上换了新的涂鸦，但老板娘还是那个人。她看见何以琛时，愣了一下，随即笑起来。

“哎哟，是小何啊！多少年没见了！”

“王阿姨。”何以琛点头打招呼，“生意还好吗？”

“好，好。”王阿姨一边擦桌子一边打量他，“长更俊了。默笙呢？她没一起来？”

话音刚落，门上的风铃响了。赵默笙推门进来，穿着简单的米色毛衣和牛仔裤，头发松松地扎在脑后。她看见何以琛已经在了，脚步顿了顿。

“说曹操曹操到。”王阿姨笑着迎上去，“小赵也来了！你们俩这是……约好的？”

赵默笙点点头，有些局促地在何以琛对面坐下。

“还是老样子？”王阿姨问。

两人异口同声：“剁椒鱼头，少辣。”

说完都愣了一下。王阿姨笑了：“这么多年了，还记得呢。行，等着啊，马上就好。”

她转身进了后厨。小小的空间里又剩下他们两个人。墙上挂着一盏暖黄色的灯，光线柔和地洒下来。隔壁桌坐着几个学生，正热烈地讨论着什么，笑声一阵阵传来。

“这里一点没变。”赵默笙先开口，声音很轻。

“老板娘没换。”何以琛说，“味道应该也没变。”

沉默又蔓延开来。不是尴尬，而是一种沉重的、压得人喘不过气的沉默。七年没见的两个人，坐在曾经最熟悉的地方，却不知道该说什么。

“离婚手续都办妥了。”赵默笙忽然说，“谢谢你帮忙。”

“分内的事。”

“我知道你收费很贵。”她试图让语气轻松些，“所以这顿饭算是……聊表心意？”

何以琛看着她。灯光下，她的睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影。她说话时，手指又在无意识地摩挲水杯的杯壁。

“默笙。”他开口，“应晖那天说的话——”

“菜来啦！”王阿姨端着热气腾腾的鱼头走过来，打断了他们的话，“慢用啊，不够再点。”

浓郁的香气弥漫开来。赵默笙像是抓住了救命稻草，立刻拿起筷子。

“尝尝看，是不是还是原来的味道。”

何以琛看着她低头吃菜的样子，那些到了嘴边的问题又咽了回去。她不想谈。他看得出来。她整个人都绷得很紧，像是随时准备逃走。

一顿饭吃得很安静。除了必要的交谈，几乎没有人说话。赵默笙吃得很慢，每一口都咀嚼很久。何以琛也没什么胃口，大部分时间只是在看着她。

结账时，王阿姨拉着他们说了会儿话。问赵默笙在美国怎么样，问何以琛现在在哪儿工作。都是些寻常的寒暄，却让气氛缓和了些。

走出餐馆时，天已经全黑了。路灯一盏盏亮起来，在地上投下昏黄的光晕。

“我送你回去。”何以琛说。

“不用了，我打车就好。”

“这个时间不好打车。”他走向停在路边的车，“上车吧。”

赵默笙犹豫了一下，还是跟了上去。

车厢里很安静。电台在放一首老歌，女声低低地唱着。何以琛专注地开着车，目光落在前方的路面上。赵默笙侧头看着窗外，街景一幕幕掠过。

“你住哪儿？”何以琛问。

赵默笙报了一个地址。是城东的一个小区，不算新，但环境安静。

车在小区门口停下。赵默笙解开安全带，低声说了句“谢谢”。

“默笙。”何以琛叫住她。

她转过头，眼睛里映着路灯的光。

“我们能不能好好谈一次？”何以琛看着她的眼睛，“关于当年的事。关于你为什么走。”

赵默笙的嘴唇抿成一条直线。良久，她摇摇头。

“都过去了。以琛，真的都过去了。”

她推开车门，快步走进小区，一次也没有回头。

何以琛坐在车里，看着她的背影消失在楼道口。他没有立刻离开，而是点燃了一支烟。烟雾在车厢里缓缓升腾，模糊了视线。

手机震动起来，是小陈发来的消息：“何律师，明天上午十点要和客户开会。”

他回了个“好”，把烟按灭在车载烟灰缸里。

车重新启动，驶入夜色中。电台换了一首歌，还是那个女声，这次唱的是离别。

第四章

第二天上午的会议进行到一半时，何以琛的手机震动了。他本来没打算接，但瞥见屏幕上的名字——是他父亲生前的主治医生，李主任。

他对客户说了声抱歉，起身走到会议室外面。

“李主任？”

“小何啊，没打扰你工作吧？”李主任的声音听起来有些犹豫，“是这样，我们医院最近在整理旧档案，发现了一些东西……和你父亲当年的治疗记录有关。你看你什么时候方便，来医院一趟？”

何以琛的心跳漏了一拍。

“什么东西？”

“电话里说不清楚。”李主任顿了顿，“是一些财务方面的记录。我觉得你应该看看。”

财务记录。

何以琛握着手机的手紧了紧。他想起应晖那句话，想起赵默笙苍白的脸。

“我下午过去。”

挂了电话，他靠在墙上，深深吸了一口气。走廊尽头的窗户开着，风吹进来，带着初秋的凉意。会议室里传来客户说话的声音，模模糊糊的，听不真切。

他回到会议室，继续把会开完。整个过程中，他的表情都很平静，该说话时说话，该点头时点头。没有人看得出来，他的脑子里全是各种纷乱的念头。

下午两点，他准时出现在医院。李主任在办公室等他，桌上放着一个牛皮纸档案袋。

“坐。”李主任推了推眼镜，“说起来，这些档案早该处理了。但你知道的，医院的流程……”

“是什么记录？”何以琛开门见山。

李主任把档案袋推到他面前。“你父亲当年的医疗费用结算单。我们核对时发现，最后一笔大额费用的支付方式……有些特别。”

何以琛打开档案袋，抽出里面的文件。纸张已经泛黄，但上面的字迹还很清晰。他翻到最后几页，目光定格在付款凭证上。

时间：2008年10月23日。

金额：四十七万八千元。

付款方式：银行转账。

付款人：空白。

但下面有一行小字备注：第三方匿名代付，款项来源请咨询财务处。

2008年10月23日。

何以琛记得这个日期。那天他接到医院的电话，说父亲的医药费已经结清，可以安排手术了。他当时正到处筹钱，接到电话时以为是哪个亲戚帮了忙。可是问遍了所有人，都说不是。

父亲的手术很成功。但术后的恢复并不理想，半年后还是走了。处理完后事，他曾经试图找出那个匿名付款的人，想当面道谢。可是医院方面表示，对方要求保密，他们也无能为力。

久而久之，这件事就成了他心里一个未解的结。

“这个‘第三方’……”何以琛抬起头，“医院一点信息都没有？”

李主任摇摇头。“当时负责这件事的财务人员已经退休了。我找过她，她说她也记不清了，只记得是个年轻姑娘来办的，说是受人之托。”

年轻姑娘。

何以琛感到喉咙发干。“什么时候？具体是什么时候来的？”

“这倒是有记录。”李主任翻到另一页，“10月21日下午三点左右。”

2008年10月21日。

赵默笙离开的日子，是2008年10月22日。

时间像一把重锤，狠狠砸在他的心上。他盯着那些数字，眼前一阵发黑。

“小何？你没事吧？”李主任关切地问。

何以琛摇摇头，把文件装回档案袋。“这些我能带走吗？”

“按规定不行，但……”李主任叹了口气，“你拍个照吧。我知道你一直想弄清楚这件事。”

何以琛拿出手机，一页页拍下那些文件。闪光灯在昏暗的办公室里一次次亮起，照亮了泛黄的纸页，也照亮了那个冰冷的日期。

走出医院时，天色阴沉，像是要下雨。何以琛坐进车里，没有立刻启动引擎。他拿出手机，看着相册里那些照片。

四十七万八千。

对当时的他来说，是天文数字。对当时的赵默笙呢？

他记得她家里的条件不错，父亲是做生意的。但具体做什么，她很少提。他见过她父亲一次，是在大学门口，一个看起来很和蔼的中年男人，开着一辆普通的黑色轿车。那天她父亲来给她送东西，看见何以琛，还笑着打了招呼。

“我爸爸是做外贸的。”她曾经这样轻描淡写地说。

仅此而已。

何以琛把手机扔在副驾驶座上，双手握紧方向盘。指节因为用力而泛白。

年轻姑娘。10月21日下午三点。

如果……如果真的是她。

那她为什么不说？

为什么要在付了这笔钱之后，第二天就离开？为什么要在信里写那么绝情的话？为什么七年来音讯全无？

应晖那句话又在耳边响起。

你以为默笙当年去美国，真的只是为了躲开你吗？

他启动车子，驶入车流。雨终于开始下了，细细密密的，打在挡风玻璃上。雨刷来回摆动，发出规律的声响。

他要找到答案。

无论那个答案是什么。

第五章

接下来的一个星期，何以琛动用了所有能用的关系。

他是律师，这些年积累的人脉不少。银行、会计师事务所、甚至一些信息咨询公司，他都打了招呼。他要查两件事：一是2008年10月21日前后，赵默笙的个人账户有没有大额支出；二是她父亲公司的经营状况，特别是2008年前后。

第一个消息先来了。

一个在银行工作的朋友私下告诉他：2008年10月20日，赵默笙的个人账户确实有一笔五十万的转出记录。收款方是一个陌生的公司账户，开户行在上海。

“那个公司我查了一下，”朋友在电话里说，“是个空壳公司，早就注销了。钱进去之后，当天就转走了，分成了好几笔，去向不明。”

“能查到最终去向吗？”

“难。过去太久了，而且当时的监管没现在这么严。”朋友顿了顿，“以琛，你为什么突然查这个？这姑娘是你什么人？”

何以琛没有回答。他挂了电话，坐在办公室里，看着窗外的城市。

五十万。

赵默笙哪来这么多钱？

第二个消息是在三天后传来的。一个做企业征信的朋友发来一份简单的报告：赵默笙父亲的公司，在2008年第三季度出现了严重的资金链断裂，负债累累。2008年11月，公司正式申请破产。同月，他们家住的房子被法院查封。

报告的最后附了一张照片。是赵默笙家以前的别墅，门口贴着封条。拍摄日期是2008年11月15日。

她离开后的第二十三天。

何以琛盯着那张照片看了很久。那栋房子他去过一次，是大三的暑假。赵默笙过生日，请了几个要好的同学去家里玩。房子很大，装修得很温馨。她母亲在厨房里忙活，做了很多菜。她父亲笑着招呼大家，一点架子都没有。

那天晚上，他们在花园里烧烤。赵默笙把烤焦的鸡翅递给他，笑嘻嘻地说“这个最香”。他接过来，真的吃完了。

后来他们坐在秋千上，看星星。她说：“以后我们也要有一个这样的家。”

他握住她的手，说：“好。”

那时候他们都以为，未来很长，一切都来得及。

手机震动了。是赵默笙发来的消息：“明天有空吗？想请你帮个忙。”

他盯着屏幕，手指在键盘上停留了很久，最后只回了一个字：“好。”

第六章

见面地点约在一家咖啡馆。

何以琛到的时候，赵默笙已经在了。她坐在靠窗的位置，面前放着一杯拿铁，已经喝了一半。她今天穿了一件浅灰色的针织衫，头发散着，看起来有些憔悴。

“不好意思，等很久了？”何以琛在她对面坐下。

“没有，我也刚到。”赵默笙笑了笑，但那笑容很勉强，“喝什么？”

“美式。”

点完单，两人之间又陷入了沉默。服务员端来咖啡，浓郁的香气在空气中弥漫。何以琛看着赵默笙，她在搅拌自己的咖啡，勺子碰着杯壁，发出细微的声响。

“找我什么事？”他先开口。

赵默笙抬起头，目光有些闪烁。“是这样的……我爸爸最近身体不太好，我想把他接来这边住，方便照顾。但是他的医保关系还在老家，办理转移需要一些手续。我听朋友说，你在医疗纠纷方面很有经验，所以想问问你，有没有认识的靠谱的人可以帮忙？”

她的语速很快，像是事先演练过。

何以琛看着她。“你父亲现在在哪？”

“在苏州，跟我姑姑住。”赵默笙说，“他心脏一直不好，去年还做过一次搭桥手术。我想着，接过来离我近些，万一有什么事……”

她没再说下去。

“我可以帮你问问。”何以琛说，“不过，默笙，你父亲的公司……”

他故意停在这里，观察她的反应。

赵默笙的手指猛地收紧，握住了咖啡杯的把手。她的脸色更白了，但很快又恢复了平静。

“公司怎么了？”她问，声音很轻。

“没什么。”何以琛移开视线，“只是突然想起来。以前去你家，觉得你父亲生意做得很大。”

“都是过去的事了。”赵默笙低下头，“后来……后来生意不好做，公司就关了。”

“什么时候关的？”

搅拌咖啡的动作停下了。赵默笙抬起头，看着他，眼睛里有什么东西一闪而过。

“为什么突然问这个？”

“好奇。”何以琛端起咖啡喝了一口，“毕竟是你家的事。”

“2008年。”赵默笙说，声音很平静，“金融危机，很多公司都倒了。”

2008年。她离开的那一年。

“那时候你应该在美国。”何以琛说，“家里出事，为什么不告诉我？”

赵默笙笑了，但那笑容里没有一点温度。“告诉你又能怎么样？你能拿出几百万来填窟窿吗？”

这话说得很重。何以琛感觉到心口被刺了一下。

“至少我可以陪着你。”

“陪我一起发愁？陪我一起睡不着觉？”赵默笙摇摇头，“以琛，那时候你自己也很难。你妈妈刚走，你爸爸又病着。我不想再给你添麻烦。”

“所以你就一个人扛着？”何以琛的声音提高了一些，“默笙，我们那时候是什么关系？你为什么不相信我？”

“我相信你。”赵默笙看着他，眼睛里有水光闪动，“正是因为相信你，我才不能拖累你。”

她的声音哽咽了。她转过头，看向窗外。街上人来人往，每个人都行色匆匆。

“都过去了。”她又说了一遍，“现在这样挺好的。我爸爸身体虽然不好，但至少人还在。我也……我也回来了。”

“默笙。”何以琛伸出手，想握住她的手，但她很快地把手缩了回去。

“咖啡要凉了。”她说，端起杯子，却不喝，只是捧着，像是要从那点温度里汲取一些力量。

何以琛收回手。他知道，她又在逃避了。每次触及核心问题，她都会这样。用一句“都过去了”来搪塞，用沉默来筑起一道墙。

“医药费的事，我会帮你问。”他最终说。

“谢谢。”赵默笙低声说。

买单时，两人争了一下，最后还是何以琛付了钱。走出咖啡馆，外面的阳光很好，照在身上暖洋洋的。

“我送你回去？”何以琛问。

“不用了，我坐地铁。”赵默笙说，“今天……谢谢你。”

她转身要走，何以琛叫住了她。

“默笙。”

她停下来，但没有回头。

“那笔钱，”何以琛说，“五十万。你当年转出去的那笔钱，是用来做什么的？”

赵默笙的背影僵住了。她站在那里，像一尊雕塑。很久很久，她才缓缓转过身。

她的脸上没有一点血色。嘴唇在颤抖。

“你查我？”她的声音很轻，却带着一种冰冷的失望。

“我只是想知道真相。”

“真相就是，”赵默笙一字一句地说，“有些事，不知道比知道好。”

她走了。脚步很快，像是后面有什么在追赶。

何以琛站在原地，看着她消失在街角。阳光照在他身上，他却觉得冷。

那句“不知道比知道好”，像一根针，扎进了他心里。

第七章

周末，何以琛回了趟老家。

父亲的老房子还在，一直空着。他每年会回来一两次，打扫一下，住上一两天。房子不大，两室一厅，陈设还保持着父亲在世时的样子。客厅的墙上挂着一家三口的合影，照片里的他刚上大学，站在父母中间，笑得有些腼腆。

他坐在沙发上，翻看以前的相册。母亲的照片不多，她不喜欢拍照。父亲倒是拍了不少，大多是工作照。翻到最后几页，是他和赵默笙的合影。

有一张是在学校图书馆门口拍的。她穿着白裙子，靠在他肩上，笑得很甜。照片背面是她写的字：“2007年5月20日，和以琛在一起的第100天。”

那时候多好啊。以为会一直这样好下去。

手机响了。是大学时的班长打来的。

“以琛，下个月同学聚会，你来不来？”

“看情况吧，最近比较忙。”

“忙什么呀，大律师再忙也得休息。对了，赵默笙回来了你知道吗？有人看见她了。你说你们俩当年那么好，怎么后来就……”

“班长，”何以琛打断他，“我这边有点事，先挂了。”

“哎等等！”班长急忙说，“还有个事。我前几天收拾东西，翻出一张老照片。是你和默笙的吧？在我这儿放好多年了，一直忘了给你。”

“什么照片？”

“就你们俩在医院的。好像是……对，你爸住院那次。你趴在床边睡着了，默笙在旁边给你盖衣服。我那时候正好去看你，顺手拍了张。”

何以琛的心跳忽然加快了。

“什么时候的事？”

“就你爸手术前啊。具体日期我记不清了，反正就是那段时间。”班长想了想，“照片我还存着，要不我发给你？”

“好。现在发。”

挂了电话，何以琛握着手机，眼睛盯着屏幕。几秒钟后，微信提示音响起。班长发来一张照片。

照片的画质很模糊，应该是用旧手机拍的。但能清楚地看到，医院病房里，他趴在病床边缘睡着了。身上盖着一件外套。

而赵默笙就站在床边，低头看着他。她的手还停在外套上，像是刚给他盖好。照片的角度恰好捕捉到她的侧脸，那表情……何以琛的心揪紧了。

那不是她平时笑嘻嘻的样子。她的眉头微微皱着，眼睛里盛满了心疼，还有某种深重的、他当时看不懂的情绪。现在他看懂了。

那是担忧。是无助。是做了某个重大决定后的决绝。

照片右下角显示着拍摄时间：2008年10月20日。晚上十点三十七分。

她离开的前两天。

何以琛盯着那张照片，久久没有移开视线。他想起那天晚上，他确实在病房陪夜。父亲的情况不好，医生说必须尽快手术，可是手术费还没凑齐。他到处打电话借钱，打到手机发烫，也只借到几万块。

后来他太累了，趴在床边睡着了。醒来时身上盖着外套，他以为是护士盖的。父亲告诉他，默笙来过，待了一会儿就走了。

那天她什么都没说。只是静静地坐在那里，看着他，看着病床上的父亲。

然后第二天，她账户里的五十万转了出去。

第三天，她离开了。

所有的碎片，一点一点拼凑起来，开始形成一个模糊的轮廓。那个轮廓让他不敢深想。

手机又响了。这次是赵默笙。

他盯着屏幕上跳动的名字，过了很久才接起来。

“以琛。”她的声音听起来有些急促，“你现在方便吗？我想见你。”

“你在哪？”

“在你事务所楼下。”

第八章

何以琛赶到事务所时，赵默笙正站在大厅里等他。她看起来比前几天更憔悴了，眼圈有些红，像是哭过。

“去我办公室。”他说。

办公室里，赵默笙坐在沙发上，双手紧紧交握。何以琛给她倒了杯水，她接过来，却没喝，只是捧着。

“出什么事了？”何以琛在她对面坐下。

赵默笙抬起头，眼睛里满是挣扎。“以琛，你能不能……不要再查了？”

“查什么？”

“所有的事。”她的声音在颤抖，“我账户的事，我家里的事，还有……还有你爸爸医药费的事。”

办公室里安静极了，只能听见空调运转的微弱声音。窗外的天空阴沉沉的，像是又要下雨。

“你都知道了。”何以琛说。

“我收到银行的电话，说有人在查我2008年的账户记录。”赵默笙看着他，眼泪终于掉下来，“以琛，算我求你。过去的事就让它过去，行吗？”

“不行。”何以琛的声音很平静，却带着不容置疑的坚决，“默笙，我要知道真相。当年到底发生了什么？那五十万去哪了？我爸的医药费，是不是你付的？”

赵默笙摇头，眼泪不停地流。“不是……不是我……”

“那你告诉我，是谁？”何以琛站起身，走到她面前，蹲下身，平视着她的眼睛，“默笙，看着我的眼睛告诉我，那笔钱到底是怎么回事？”

她躲闪着他的目光，嘴唇咬得发白。

“我不能说。”

“为什么不能？”何以琛握住她的肩膀，“到底有什么不能说的？默笙，七年了。这七年我每天都在想，你为什么要走。我以为是我做得不够好，以为是我让你失望了。可是现在我发现，事情根本不是我想的那样。你告诉我，当年到底发生了什么？”

赵默笙哭得说不出话来。她只是摇头，一遍遍地摇头。

何以琛松开手，站起身。他走到窗边，背对着她，深深吸了一口气。

“2008年10月20日晚上，你在医院。”他说，“班长拍了照片，发给我了。”

身后的哭声停了一瞬。

“那天晚上我醒来时，身上盖着外套。我以为是你给我盖的，心里还很暖。”何以琛转过身，看着她，“可是第二天，你账户里的钱转走了。第三天，你走了。默笙，这之间有没有联系？”

赵默笙抬起头，脸上满是泪痕。她的眼睛红肿，眼神却异常清明。

“有。”她轻声说，“有联系。”

“那是什么？”

“我不能告诉你。”她还是这句话，但语气里多了一丝决绝，“以琛，如果你还对我有一点点情分，就不要再问。那些事，你知道得越少越好。”

“这对我不公平。”

“这世上本来就没有公平！”赵默笙突然提高了声音，“你以为只有你一个人在痛苦吗？你以为只有你在想为什么吗？这七年，我……”

她停住了，像是意识到自己说了太多。她擦掉眼泪，站起身。

“我走了。以后……以后别再找我了。”

她朝门口走去，脚步踉跄。何以琛没有拦她，只是在她身后说：

“我会继续查下去。默笙，我一定会查清楚。”

她的背影僵了僵，但没有回头。门开了又关，办公室里只剩下他一个人。

窗外的雨终于下了起来，噼里啪啦打在玻璃上。何以琛站在那里，看着雨水在窗上划出一道道水痕。

他知道，有些东西一旦开始，就停不下来了。

第九章

周一上班，何以琛给助手小陈布置了一个任务。

“帮我查一家公司。2008年左右在上海注册的，可能已经注销了。名字我不记得，但应该和一笔五十万的转账有关。”

小陈推了推眼镜：“何律师，这范围有点大啊。”

“我知道。”何以琛从抽屉里拿出一张纸条，上面写着一个银行账号，“这是收款方账号。从它入手，反向查。”

“这需要时间。”

“多久？”

“至少一个星期。”小陈说，“而且不一定能查到。过去太久了，很多记录可能已经没了。”

“尽力。”何以琛说，“另外，帮我约一下应晖。”

小陈愣了一下：“应晖？您是说……”

“对，就是刚和赵小姐离婚的那位。”何以琛的声音很平静，“就说我有一些法律问题想咨询他。”

小陈虽然疑惑，但还是点点头：“好的，我去联系。”

下午，何以琛去了赵默笙父亲现在的住处。那是城西一个老小区，环境安静，但设施有些陈旧。他在楼下按了门铃，对讲机里传来一个苍老的声音。

“谁啊？”

“叔叔，我是以琛。”

那边沉默了很久。然后门开了。

赵父住在三楼，没有电梯。何以琛爬上楼时，门已经开着。赵父站在门口，穿着家居服，头发花白，背有些佝偻。他老了，比记忆中老了太多。

“进来吧。”赵父的声音很平静。

房子不大，但收拾得很干净。客厅的墙上挂着几张照片，有一张是赵默笙小时候的，扎着两个羊角辫，笑得没心没肺。

“坐。”赵父在沙发上坐下，“喝茶吗？”

“不用了叔叔。”何以琛在他对面坐下，“我今天来，是想问一些事。”

赵父看着他，眼神很复杂。那里面有愧疚，有无奈，还有深深的疲惫。

“关于默笙的？”

“关于2008年的事。”何以琛直截了当地说，“叔叔，当年你们家公司出事，默笙是不是为了这个才走的？”

赵父低下头，双手交握在一起。他的手很粗糙，上面布满了皱纹和老人斑。

“以琛啊。”他开口，声音有些沙哑，“有些事，过去就过去了。你现在过得挺好，默笙也回来了，这就够了。何必非要翻旧账呢？”

“因为那些旧账里，有我想知道的东西。”何以琛说。

赵父猛地抬起头，眼睛里闪过一丝震惊。但他很快又低下头。

何以琛的声音很坚定，“您和默笙一直很亲，她的事您不可能不知道。叔叔，请您告诉我真相。这对我很重要。”

赵父沉默了很长时间。客厅里很安静，能听见墙上时钟的滴答声。窗外的阳光斜斜地照进来，在地板上投下一块明亮的光斑。

“那孩子……”赵父终于开口，声音很轻，“那孩子太傻了。”

何以琛的心跳加快了。

“她来找我，哭着说她要走了。我问她去哪，她说美国。我问她为什么，她不说。我就知道，肯定是出事了。”赵父的眼睛红了，“后来我才知道，公司的事她早知道了。债主上门，她一个人在家，吓坏了。可她一个字都没跟我说。”

“那笔钱……”

“她说她借到钱了，能把公司的窟窿补上一部分。”赵父擦擦眼睛，“我问她哪借的，她说朋友。可我知道，哪有朋友能借那么多钱？她不肯说，我就没再问。我以为……我以为她真的找到愿意帮她的人了。”

赵父抬起头，看着何以琛：“后来房子被查封，我搬去苏州。走之前，我收到一封信，是默笙从美国寄来的。信里有一张银行卡，密码是我的生日。她说，让我好好生活，别担心她。”

“那卡里的钱……”

“每个月都有钱打进来。”赵父说，“不多，但够我生活。我知道那是她打工赚的。她在那边一定过得很苦。”

赵父的声音哽咽了。“是我对不起她。如果不是我生意失败，她就不用……”

“叔叔。”何以琛打断他，“您知不知道，默笙走之前，还做了一件事？”

赵父看着他，等他说下去。

“她帮我爸付了医药费。四十七万八千。”

赵父愣住了。他的嘴唇颤抖着，眼睛里满是不可置信。

“所以……所以那笔钱……”

“那不是借的。”何以琛说，“那是她用某种方式换来的。叔叔，您知道是什么方式吗？”

赵父摇头，老泪纵横。“我不知道……我真的不知道……”

从赵父家出来时，天已经快黑了。何以琛坐在车里，没有立刻启动引擎。他脑子里很乱，各种信息交织在一起。

五十万。公司的债。父亲的医药费。

赵默笙当年只有二十一岁。一个二十一岁的女孩，怎么可能在短时间内弄到这么多钱？

他不敢往下想。

手机响了。是小陈打来的。

“何律师，您让我查的那个账号，有眉目了。”小陈的声音有些兴奋，“虽然那家公司已经注销了，但我找到了一份当年的转账记录。那笔五十万从赵小姐账户转出后，通过那家公司中转，最终分成了两笔。一笔四十七万八千，汇入了市第一人民医院的账户。另一笔两万两千，去向不明。”

四十七万八千。

数字对上了。

何以琛闭上眼睛。

“还有一件事。”小陈继续说，“我查了赵小姐当年的出入境记录。她2008年10月22日飞往美国，乘坐的是经济舱。但有意思的是，她的签证类型是L1签证。”

“L1？”

“跨国公司高管或特殊人才签证。”小陈说，“这种签证通常需要有美国公司的工作邀请。但赵小姐当时还是学生，怎么会……”

“查一下她当时去的哪个城市，有没有关联公司。”

“已经在查了。另外，应晖那边回复了。他说他明天下午的飞机离开上海，如果您想见面，只能上午。”

“时间地点发给我。”

挂了电话，何以琛靠在椅背上。车窗外的路灯一盏盏亮起来，把街道照得通明。

真相就在眼前了。他已经摸到了那扇门的把手。

只需要最后一把钥匙。

而那把钥匙，在应晖手里。

第十章

第二天上午十点，何以琛在机场的贵宾休息室见到了应晖。

应晖还是那副从容的样子，穿着剪裁得体的西装，手里拿着一杯咖啡。看见何以琛，他笑了笑，指了指对面的座位。

“何律师，请坐。”

“应先生。”何以琛在他对面坐下，开门见山，“我只有几个问题，不会耽误您太久。”

“请问。”应晖端起咖啡喝了一口。

“2008年10月，赵默笙的账户转出五十万。这笔钱，是通过一家上海的空壳公司中转，最终分成两笔。一笔四十七万八千，进了市第一人民医院的账户，时间是我父亲手术前一天。另一笔两万两千，下落不明。”

何以琛盯着应晖的眼睛：“我想知道，这笔钱最终去了哪里。或者说，这笔钱，是谁给赵默笙的。”

应晖脸上的笑容淡了些。他把咖啡杯放回桌上，身体微微前倾。

“何律师调查得很仔细。”

“所以你知道。”

“我知道。”应晖很坦然，“但我不能告诉你。”

“为什么？”

“因为这是我和默笙之间的约定。”应晖说，“她帮我一个忙，我给她一笔钱。仅此而已。”

“什么忙值五十万？”何以琛的声音冷了下来，“应先生，你我都不是小孩子。这个数字对当时的默笙来说意味着什么，你很清楚。”

应晖沉默了。他看着何以琛，眼神里有一种复杂的情绪。

“何律师。”他缓缓开口，“你有没有想过，默笙为什么宁愿让我这个‘外人’知道真相，也不愿意告诉你？”

“因为她在保护我。”何以琛说，“但我不需要这种保护。”

“不。”应晖摇摇头，“因为她知道，如果你知道了真相，你会自责，会痛苦，会觉得亏欠。而她最不想看到的，就是你这样。”

“那真相到底是什么？”

应晖看了一眼手表。“我该登机了。”

“应晖！”何以琛站起身，“告诉我！”

应晖也站起来，整理了一下西装。他比何以琛略高一些，此刻微微俯视着他。

“何律师，有些真相，知道了未必是好事。”

“那是我的事。”

两人对视着，空气里充满了火药味。休息室里其他人都看了过来。

许久，应晖叹了口气。

“好吧。”他说，“但我不在这里说。找个安静的地方。”

他们去了机场里的一家茶室。包厢很私密，隔音很好。服务员上了茶就退出去了，门轻轻关上。

应晖从随身的公文包里拿出一个文件夹，推到何以琛面前。

“这是当年我和默笙签订的协议。你可以看，但不能拍照，不能带走。”

何以琛打开文件夹。里面是一份英文合同，他快速浏览着条款，脸色越来越白。

他的视线缓缓上移，落在标题那一刻，他清晰的听见自己世界里某根一直绷紧的弦，“铮”地一声，断了。

茶杯被他无意碰倒，温热的茶水漫过桌沿，滴滴答答砸在地毯上，氤开一片深色的狼狈。他却浑然不觉，只是抬起头，眼眶赤红地看向对面始终沉默的男人，从牙缝里挤出几个字：

“所以，这才是真相……”

来源：副本Z-80