摘要：朋友们，魔幻现实主义的奇观，又一次在国产剧里上演了。有些剧，你看剧情，感觉编剧是在拿你的智商和键盘做物理摩擦，火花带闪电，就差给你来个脑干撞击术了。但神奇的是，你一边骂，一边又忍不住往下看，不是因为你贱，而是因为导演在选角上，给你灌了足够多的迷魂汤。说的就是这部叫《输赢》的神剧，剧名听着挺商务，挺硬核，结果一看，好家伙，我直接好家伙。这哪是商战片，这分明是打着职场幌子的《女神图鉴》，或者叫《内娱女演员颜值内卷实录》。剧情什么的，就像是给这满汉全席配的一碟东北大拉皮，有也行，没有也无所谓，反正大家都是冲着桌

朋友们，魔幻现实主义的奇观，又一次在国产剧里上演了。

有些剧，你看剧情，感觉编剧是在拿你的智商和键盘做物理摩擦，火花带闪电，就差给你来个脑干撞击术了。

但神奇的是，你一边骂，一边又忍不住往下看，不是因为你贱，而是因为导演在选角上，给你灌了足够多的迷魂汤。

说的就是这部叫《输赢》的神剧，剧名听着挺商务，挺硬核，结果一看，好家伙，我直接好家伙。

这哪是商战片，这分明是打着职场幌子的《女神图鉴》，或者叫《内娱女演员颜值内卷实录》。

剧情什么的，就像是给这满汉全席配的一碟东北大拉皮，有也行，没有也无所谓，反正大家都是冲着桌上那几道硬菜来的。

而这桌菜的核心矛盾，就在于辛芷蕾。

辛芷蕾老师，一个把“老娘不好惹”写在嘴唇上的女人。

她的气质是独特的，是一种混合了欲望、野心和“你再瞅一个试试”的攻击性美感。

这种长相，演大女主，演那种从底层一路厮杀上位的狠角色，按理说是天选之子。

但在这部剧里，她就像是被请来镇场子的关二爷，结果发现满屋子坐的都是吕布、赵云、马超。

不是说关二爷不猛，而是这帮兄弟，个顶个的都能单开一本无双。

这就很尴尬了。

女一号的宿命，本该是全场的光都追着你打，结果现在倒好，聚光灯师傅都快得散光了，因为他发现，随便往哪儿一晃，都是一个亮瞎眼的存在。

辛芷蕾老师，就像是那颗恒星，理论上是太阳系的中心，结果周围飘着的全是超新星，个个都自带光环和引力，随时准备把你撕裂。

先说那个叫张艺上的女二号，中戏校花。

这四个字，就是一行代码，输入直男的大脑里，自动生成的就是“青春”、“白月光”、“初恋”这些关键词。

她站在那里，什么都不用干，就是对辛芷蕾那种“老娘身经百战”的气场进行的一次降维打击。

辛芷蕾的美，是需要品的，像是年份拉满的单一麦芽威士忌，入口辛辣，回甘复杂，得有点人生阅历才懂。

而张艺上的美，是全糖去冰的杨枝甘露，是夏天傍晚的橘子味汽水，不需要理解，只需要灌下去，多巴胺直接给你顶到天灵盖。

一个是需要解读的文本，一个是直接生效的算法。

你说在如今这个追求即时满足的时代，哪个的杀伤力更广谱？

辛芷-蕾老师的嘴唇，是她的辨识度，也是她的双刃剑。

它叙述着故事，也限定了故事。

而张艺上，她没有叙事，她本身就是故事，是那种每个男生都幻想过的，在单车后座上，裙摆飞扬的青春故事。

这种原始的、不讲道理的生命力，你让辛芷蕾怎么压？

拿职场PPT去压吗？

再看女三号，郑希怡。这位姐姐就更不讲武德了。

如果说张艺上是青春的暴力，那郑希怡就是成熟的霸权。

年轻时，人家也是唱跳俱佳的甜妹，在港圈也是杀伐果断过的。

现在人到中年，岁月没在她脸上刻下沧桑，反而给她镀上了一层叫做“从容”的包浆。

辛芷蕾的成熟，是一种紧绷的、时刻准备战斗的成熟，像是一把开了刃的剑。

而郑希怡的成熟，是一种松弛的、掌控一切的成熟，像是剑鞘，你不知道里面藏着什么，但你就是不敢惹她。

剧中那个职场眼镜造型，简直是教科书级别的御姐模板。

没有声嘶力竭，没有瞪眼咆哮，就那么静静地坐在那里，镜片后面的眼神扫你一下，你都感觉自己的KPI和年终奖在瑟瑟发抖。

她告诉你，什么叫真正的“姐就是女王”。

辛芷蕾还在拼气场，郑希怡已经开始玩气度了。

这根本不是一个维度的竞争。

你以为这就完了？

不，这只是开胃菜。

导演仿佛是个收藏家，到处搜罗各种款式的女神，然后一股脑全塞进了这部剧里，搞得像个大型选妃现场。

比如那个叫嘉泽的姑娘，一出场，弹幕里一堆刷“小宣萱”的。

这就是情怀牌，打得精准。

她身上有那种老牌港星的英气和飒爽，但又比宣萱多了几分现代的明艳。

淡妆出镜，就像一杯清茶，解了满屏浓妆艳抹的油腻，让人眼前一亮。

还有张可盈，张凯丽老师的女儿。

这位“星二代”算是稳扎稳打了。

她很好地继承了母亲的观众缘，一张略带婴儿肥的脸，自带无辜和纯良的BGM。

在剧中那个楚楚可怜的人设加持下，直接激发了观众的保护欲。

辛芷蕾在外面跟人斗智斗勇，她在里面负责让观众心软，这业务分工，明确得很。

更绝的是吴恙。

这位姐们演的角色，堪称全剧的“泥石流”。

小三上位，为了家产借种生子，每一步都踩在道德的钢丝上跳探戈。

但你就是讨厌不起来。

因为她把那种“老娘就是要赢”的泼辣和狠劲儿演得太带感了。

她的脸，就是一张写满了“战斗”的檄文，眼神犀利，言语如刀，气场全开。

她不是来演戏的，她是来干仗的。

甚至连打酱油的角色，导演都不放过。

傅淼，一头短发，人设佛系，往那一站，就是“温婉端知性”的代言人，像午后阳光下的一本诗集。

杨明娜，演个严厉的大学教授，戴着眼镜，眼神犀利，活脱脱就是当年让你闻风丧胆的灭绝师太，高冷又霸气。

还有惊鸿一瞥的宁心和蒋依依。

宁心酷似林志玲的长相和模特身材，是视觉上的甜点。

蒋依依，童星出身，国民妹妹，一张天然无公害的脸，是夏日里的冰淇淋。

所以你看，这部剧的本质是什么？

它根本就不是一个故事，它是一个产品，一个“女性魅力”的聚合类产品。

编剧负责搭建一个叫“剧情”的货架，而导演的KPI，就是把市面上所有热门款、经典款、潜力款的“美女”都摆上这个货架，供观众挑选。

辛芷蕾是主推的旗舰款，性能强悍，配置拉满，但价格（欣赏门槛）也高。

张艺上是青春爆款，郑希怡是经典商务款，嘉泽是怀旧复刻款，张可盈是可爱萌宠款，吴恙是限定战斗款……总有一款，能戳中你的审美。

这是一种非常聪明的商业策略。

当你的核心竞争力（剧情）拉胯的时候，你就要用足够多的附加值来弥补。

而“美女”，就是最硬通的附加值。

所以，辛芷蕾压不住场，这根本不是她的问题，这是剧集定位决定的必然结果。

她被放在了一个“名义上”的C位，实际上却成了一个“战斗力计量单位”。

所有配角的魅力值，都要通过跟她对比来体现。

她就像游戏里的最终BOSS，所有玩家（配角）的目标都是来刷她。

这剧看到最后，谁输谁赢已经不重要了。

重要的是，观众的眼睛赢了，赢麻了。

你以为你在看商战，实际上你在进行一场沉浸式的视觉盛宴。

这哪里是《输赢》，这分明是《养眼》，你说呢？

来源：嗨玩圈