摘要:那天和几个朋友闲聊,说到最近在追的《小巷人家》。聊着聊着,突然有人问了一句:“哎,你们发现没?宋莹好像从来没提过她爸妈啊。”
那天和几个朋友闲聊,说到最近在追的《小巷人家》。聊着聊着,突然有人问了一句:“哎,你们发现没?宋莹好像从来没提过她爸妈啊。”
这一问。把大家都问住了。
仔细想想,还真是。林家父母、庄家父母、甚至吴家父母,戏份或多或少都有交代。唯独宋莹,这个风风火火、像小太阳一样的姑娘,她的来处,剧里好像一直空着一块。
不是编剧忘了。恰恰相反。
01
宋莹第一次正式出场,是什么时候?
是林栋梁和庄筱婷在小巷里说话,她风风火火地骑自行车过来,差点撞到人。张嘴就是:“哎哟喂,对不住对不住!没看见!”
那股子爽利劲儿,扑面而来。
后来知道她住吴家,是吴家的租客。再后来,她和林栋梁谈恋爱、结婚,搬进林家。从头到尾,她家里没来过一个人。结婚那么大的事,娘家缺席。
弹幕里早有人嘀咕过:“这姑娘是石头缝里蹦出来的?”
当然不是。
剧中给过很隐晦的交代。有一集,几个女人在巷口择菜闲聊,说起宋莹。李大妈撇撇嘴:“这姑娘,没爹没妈的,一个人在上海闯,不容易。”
另一人接话:“听说老家没人了。早些年就没联系了。”
就这两句。轻描淡写。之后再也没有展开。
但你看宋莹过日子那股子拼劲,就懂了。她为什么能把租来的小房间收拾得那么温馨?为什么对“有自己的家”有那么深的执念?为什么在菜市场为了几分钱能跟人磨半天?
因为她没有退路。
不像庄筱婷,受了委屈可以回娘家。不像林栋梁,上面有父母顶着。宋莹的世界里,从很早开始,就只剩她自己了。
02
剧里有一场戏,我印象特别深。
宋莹和庄筱婷成了妯娌后,有次因为小事闹别扭。庄筱婷气得跑回娘家住了一晚。第二天,庄妈妈拉着女儿的手,细细地问受了什么委屈。
宋莹呢?
她一个人坐在她和林栋梁那个小小的家里,对着窗户发呆。林栋梁回来,想安慰她,她却转过头,脸上已经换了笑容:“没事儿!我跟筱婷能有什么大事,明天就好了。”
那笑容。看得人心里一酸。
她不是不难过。她是没地方去难过。她没有那个可以推门就进、无条件接纳她的“娘家”。她的情绪,只能自己消化,自己熨平。
这也是为什么,她对林家的认同感,那么强烈。
公婆给她一点关心,她就能念叨好久。林栋梁对她好,她恨不得把心掏出来回报。因为她太珍惜这得来不易的、像“家”一样的感觉了。
有一次,她跟林栋梁说:“栋梁,我以前觉得,上海这么大,没一处是我的。现在有了你,有了爸和妈,我才觉得,脚踩在地上了。”
这话说得平常。但想想她的背景,字字都有分量。
03
宋莹身上有种特别的东西。
那种旺盛的生命力,那种打不垮的韧劲。好像什么困难到她这儿,都能咂摸咂摸,然后找到办法活下去。
庄超英家为了房子的事,跟林家闹得不可开交的时候。是大着肚子的宋莹,叉着腰站在巷子里,逻辑清晰、嗓门洪亮地把道理一条条摆出来。
她不怕。因为她从小就知道,害怕没用,哭也没用。东西得要自己争,道理得自己讲。
这种性格不是天生的。是在一个必须早早独立的环境里,一点点磨出来的。
剧中很多细节都在印证这一点。她特别会省钱,知道哪家菜市场晚市的菜最便宜。她特别会打理,小小的空间能安排得井井有条。她甚至有种“江湖气”,对巷子里收废品的、修鞋的师傅都客客气气,处得像朋友。
这些都是“一个人摸爬滚打”留下的痕迹。
有网友说得挺对:“宋莹就像那种野草,给点阳光就灿烂,给点雨水就疯长。你看不到她的根,但你知道,她的根扎得特别深,特别牢。”
04
那么,编剧为什么不明说呢?
为什么不给她安排一段闪回,讲讲她孤单的童年,或者让她对着林栋梁哭诉一番过去的艰辛?
我觉得。这正是高明的地方。
有些伤口,结痂了,就不必一次次揭开给人看。宋莹这个人物最打动人的,不是她的“惨”,而是她从那种境地里长出来的“强”和“暖”。
她不说,是因为那些事已经过去了。她更在意的是眼前的日子,是未来的家。
剧里处理得很克制。只是通过邻居的三言两语,通过她性格里的那些特质,让观众自己去拼凑、去感受。
这种“留白”,反而让角色更真实,更有力量。我们身边可能都有这样的朋友或同事,你只知道她一个人在这城市奋斗,很少提及家庭。你不会去追问,但你从她待人接物的方式、从她对生活的态度里,能读懂一些什么。
05
看到大结局的时候,宋莹抱着孩子,和林栋梁、公婆一起在小巷里散步。
夕阳把影子拉得很长。一大家子人,有说有笑。
那一刻突然就明白了。
这部剧叫《小巷人家》。它讲的从来不是某个人的血脉渊源,而是人与人之间,如何通过善意、通过包容、通过日常的相守,构建起比血缘更牢固的联结。
宋莹没有父母缘。但她走进了林家,成为了林家的儿媳,林栋梁的妻子,未来孩子的母亲。她在这个小巷里,重新定义了自己的“家”,完成了自己的“身世”。
这或许就是编剧最大的温柔:不纠结一个人从哪里来,只看重她往哪里去,以及,和谁一起走。
写宋莹的时候,我老是想起我大学时的一个室友。也是一个人从很远的地方来,从不提家里的事。特别能干,也特别要强。毕业这么多年,她在上海结了婚,买了房,过得特别扎实。
有次聚会,大家都喝了点酒,不知怎么说起以前。她笑了笑,只说了一句:“都挺好。现在的日子,都是我自己挣来的。”
那个笑容,和剧里的宋莹一模一样。
所以啊,看《小巷人家》,别看少了谁。要看多了谁。宋莹的故事,或许没那么多的“背景”,但它给了我们一种更广阔的关于“家”的想象——家不是命运发的牌,而是我们自己亲手组建的城。
大家怎么看?你们身边有“宋莹”这样的人吗?
来源:雨洁一点号
