摘要:北漂这件事,看起来离开多年的老租客已经彻底放下,可一听说央视春节档要端出一部叫《冬去春来》的四十集大戏,我心口那点旧火又被点着:一间藏在胡同里的小旅馆,竟是郑晓龙这次的底座,这戏要把九十年代那股汗味重新抖落出来。
北漂这件事,看起来离开多年的老租客已经彻底放下,可一听说央视春节档要端出一部叫《冬去春来》的四十集大戏,我心口那点旧火又被点着:一间藏在胡同里的小旅馆,竟是郑晓龙这次的底座,这戏要把九十年代那股汗味重新抖落出来。
郑晓龙和高满堂凑在一起,基本就等于把开年收视和口碑绑在腰上。人家手头《甄嬛传》《功勋》《幸福到万家》已经把水准拉在那儿,这回干脆直球砸向北漂主题。没有扭捏,就让白宇演的徐胜利被退稿十四轮,第十五次才握到五百块稿酬,小旅馆里纸团满地,这种狼狈感比任何苦情戏都扎实。
章若楠饰演的驻唱歌手,连夜用脚丈量二十二家酒吧,歌费两百却被老板抽走三成;林允那条广告线一天六百,衣服道具还得自掏腰包。编剧不怕观众怀疑夸张,所有数字都能在当年报纸、杂志上找到对照。这种较真劲,用郑晓龙的话讲就是“不舍得让一秒钟敷衍”。
剧组砸了三点一个亿,光美术置景就占了零点四亿。北京东北旺那块一万两千平米的棚子被借了八成,有些街巷连破旧的煤球炉都原样复制。为了拍地铁一号线,剧组跑到八达岭旧站把退役车厢翻新,八月高温三十八度,群演在车厢里闷到每分钟汗水八十毫升。我想起去年某个怀旧综艺说是在真车厢里录制,结果一查是在影棚搭皮套,这种对比立刻让《冬去春来》有了可信度。
节奏也不拖泥带水。导演要求台词一分钟一百二十字,两秒一切的剪辑节拍,背景全是原声,不装滤镜、不调暖色。预告里那句“北漂没有退路,只有往前”被弹幕刷屏,点赞率九十二。北京如今还有近三十五成外来人口,这句话随便扎谁谁疼。
剧情里很多细枝末节像记忆里的暗扣。徐胜利和房友挤在单间里,房租从三百五一路涨到一千二,这个曲线几乎复刻了九十年代末北京的租房价;胡同口井盖做爆米花、报刊亭租漫画,一抬头就是满大街的手提录音机。现在那种“九十年代北京磁带”月销都能破十二万了,剧组顺势和周边工厂签下合作,说是光衍生品就能卖出八千万,这波怀旧生意看起来一点不虚。
我还发现他们在主线冲突上很克制,四十集里只有头十二集在堆矛盾,后面二十八集全靠生活细节慢慢晕染。听起来平淡,可正因如此,反而更像我看过的某档城市纪录片——也是跟着几个北漂青年跑街头,越真实越戳心,那档纪录片最高收视六点六,《冬去春来》要是把细节做到位,情绪自然就上来了。
演员阵容同样精准。白宇因为《开端》稳住粉圈,章若楠在短视频里有八百七十万粉丝,王劲松这块正剧招牌负责压阵。某些平台给出的热度预测八十八点四,比《人世间》开播前还高三点六。连被吐槽许久的“流量+戏骨”模式在这部戏里也不显违和,毕竟故事靠的是人情味,演员只要演得自然,就算网感再重也能融进去。
想想同类题材,《闪耀的你》才六点六分,《在远方》六点五分。郑晓龙自己上一部《幸福到万家》还能守住七点六,这次他可不想重蹈平庸的覆辙。剧里多处用真实数字给观众下套:预告片里租房水电账单、车票价格、报刊亭租金全都写得清清楚楚,这些细节不仅是年代感,也是给当下观众的“证据”。现实里,很多打拼的人也被突然涨价的租房合约逼得没脾气,这种共鸣不需要煽情,通过账本就够了。
有意思的是,他们还借了一些社交平台的冷门话题做补充。像前阵子火了一天的“旧地铁车厢汗液蒸汽”视频,本来只是群演抱怨闷热,却被剧组收进资料夹,后来直接变成戏里的一场群演戏。还有某北漂论坛爆料的“晚上借报刊亭灯光改稿”桥段,如今也被写进徐胜利身上。细碎的小故事被拆成碎片塞在叙事里,不刻意拔高,却能让观众不断对号入座。
我最好奇的还是这部戏能不能改写年代剧的分数天花板。制片方口口声声说“不靠煽情博眼球”,而是用坚硬的数据和细节说话。可是当真实被摆在观众面前,大家愿不愿意花四十集的耐心跟着走?按照他们的设想,这部戏春节开播,怀旧情绪和团圆气氛一起发酵,说不定真能在口碑榜和播放榜同时爆发。可真实也意味着轻易看不到爽文高潮,观众有没有耐心,才是成败所在。
若你也经历过租房涨价、夜里排练、稿件被退,看到徐胜利被退稿十四次可能会下意识握拳;如果你只是想看看父母那代人怎么熬过九十年代,那些井盖爆米花、磁带摊、旧车厢应该足够唤醒味觉。春节档就看它了,你打算开播那天蹲在电视前还是等口碑出来再追?
来源:小学天天练