摘要：（顺便说一句，这两天偶然机会下，看了一遍《第五元素》，在我印象里，这是一部非常酷的科幻动作片，然而这次看，发现这部片也土的不行，时间果然可以改变一切）
欢迎，我是俊
今天是
第3187天
硬核不断更分享
全网在骂赵今麦很土？
有钱人终成眷属，穷人全是反派？！
国产S+爆款剧，在穷人脸上蹦迪
甜宠剧，顾漫的大IP，赵今麦搭档宋威龙，
硬是把早已对现偶脱敏的观众重新拽回了屏幕前。
站内热度峰值飙破30000，抖音话题狂揽百亿播放量，
这数据，哪怕放在流量最鼎盛的时期，也足以傲视群雄 。
但热度爆炸的同时，争议也随之而来。
喜欢的观众，刷弹幕磕到了。
不喜欢的观众，狂喷太土了。
都2026年了，甜宠剧的那些套路，是真的 土。。。
（顺便说一句，这两天偶然机会下，看了一遍《第五元素》，在我印象里，这是一部非常酷的科幻动作片，然而这次看，发现这部片也土的不行，时间果然可以改变一切）
故事线清晰得像两条平行的铁轨，
一半是属于大学时期的聂曦光，一半是属于职场时期的聂曦光
。
在大学时代，赵今麦饰演的聂曦光，明明是身家亿万的富家千金，却活得像个把心捧在手里的灰姑娘。
她暗恋校草庄序，低到了尘埃里。
为了给庄序的母亲治病，她可以毫不犹豫地拿出所有的压岁钱，却还要小心翼翼地维护对方那点脆弱的自尊心 。
可结果呢，换来的是庄序在算计中的斤斤计较，是那句连利息都算得清清楚楚的互不相欠。
最诛心的一幕，莫过于当她遭遇室友诋毁，想要寻求庄序的信任时，对方没有站队，反而用
你拨打的电话是空号
的语音提示，给了她最后一击 。
女主的善良被解读为施舍。
而后半段的职场戏，则是爽文模式的全面开启。
隐姓埋名进入自家子公司的聂曦光，遇到了她的
天降紫微星
林屿森。
宋威龙饰演的这位男主，人设简直是叠buff：
前顶尖外科医生，因车祸转行商界的霸总，更是集团老总的外孙 。
我们看到的不仅是爱情，还有当代年轻人对于阶级、财富与纯爱的复杂纠结。
阶级叙事下的封建残留
——有钱人终成眷属
当我们剥开这层甜宠的外衣，会发现
骄阳似我
的内核里是一种令人玩味的
血统论
。
男主和女主，是典型的老钱代表。他们坦荡、善良、不争不抢，
因为他们拥有随时可以兜底的资本。
出了车祸都无所谓——
反观剧中的反派或负面角色，几乎全员出自
底层
或
新贵
。
自卑扭曲的小镇做题家，因为贫穷而敏感，因为敏感而伤害女主 。
女主的室友，因为嫉妒而造谣生事。
最典型的莫过于女主的父亲，一个靠着原配发家的
凤凰男
。
他不仅出轨初恋白月光，甚至把私生女带回家以义女相称，
那种暴发户式的虚荣和对原配的算计，被刻画得入木三分 。
这部剧在社交媒体上引发的最大争议，恰恰在于它对
好人
与
坏人
的划分标准，似乎与
财富
有着某种隐秘的挂钩。
老钱高贵，阶级分明。
暴发户，做题家，凤凰男，全是恶人，丑态毕现。
这种人设配置，让整部剧弥漫着一种
大钱胜小钱，正室压侧室
的封建气息。
它潜移默化地向观众灌输一种观念——
只有门当户对的爱情才是纯粹的，只有生来富贵的人才配拥有无瑕的道德
。
观众在享受甜宠剧，痛骂丑角反派的时候，
其实是在完成一次对
优绩主义
和
财富血统
的膜拜。
而这，就是爆款甜宠剧的人性流量密码和意识形态本质。
聂曦光和林屿森在外滩大平层里看着东方明珠互诉衷肠，
那句
我家的夜景应该和你窗外的一样
，简直是这段爱情最赤裸的注脚 。
这哪里是爱情的共鸣，分明是资本的对暗号。
这种
天龙人
式的恋爱，虽然提供了极致的造梦体验，
却也让普通观众在磕糖之余，感到一丝被冒犯的寒意。
我们渴望的
势均力敌
，何时变成了单纯的
财力相当
？
不由得让我想起了《寄生虫》
在制作层面，
骄阳似我
呈现出一种极其割裂的观感。
一方面，它有着S+级大制作的宣发和演员配置；
另一方面，它的视听语言却充满了
古早味
和
短剧感
。
为了还原原著2011年的背景设定，剧组在服化道上下足了功夫，
但这种
还原
在2026年的4K屏幕上，往往变成了一种
土味
。
高饱和度的阿依莲风穿搭，仿佛是从十年前的淘宝爆款里扒下来的。
更让人出戏的是那些PPT式的旅游照片和抠图感极强的背景，让这场豪门之恋透着一股廉价的影楼风 。
导演似乎对
大光圈
和
慢镜头
有着近乎偏执的热爱。
男主每次出场，打光强到仿佛自带核反应堆，那种致死量的柔光滤镜，试图用物理手段强行营造
神仙颜值
的氛围 。
女主坐个公交车都要上慢镜头，这种注水式的拍摄手法，在快节奏的短剧时代显得尤为笨拙。
但这或许正是
骄阳似我
能够火爆的原因之一。
它在某种程度上迎合了当下观众碎片化的审美习惯。
不需要复杂的视听语言，不需要深沉的镜头调度，
只要演员脸蛋漂亮，糖分给足，哪怕是
预制菜
般的剧情推进，也能让观众在倍速播放中获得快感。
宋威龙和赵今麦的颜值，用脸撑起了那些悬浮的剧情，让观众明知是假，依然愿意买单。
要如何评价甜宠童话这一类作品，那只能是市场选择。
尽管这个童话里充满了阶级的傲慢，充满了对穷人的刻板印象，甚至充满了制作上的粗糙，但它依然有效。
因为它提供了一种稀缺的
确定性
。
在这个故事里，好人会有好报，坏人终将落魄，相爱的人迟早会重逢。
我知道，他们会说，不要打扰我做梦。
尽管它又土，又甜得发腻，是悬浮于现实之上的致幻剂，
但在这短暂的几十集里，甜宠剧的观众愿意相信，骄阳真的会毫无保留地洒在每个人身上
——尽管在剧里，这阳光似乎只偏爱那些住在落地窗豪宅里的人。
来源：俊俊电影一点号