中年偶像剧：烂剧重灾区还有救吗？

摘要：“中年偶像剧”上新潮再度来袭。第四季度素来是影视行业冲业绩的关键时期，各大卫视、视频平台纷纷发力，拿出寄予厚望的重量级作品。而今年扛大旗的，无疑是“中年偶像剧”。只不到一个月的时间，就上线了《他为什么依然单身》《亦舞之城》《狙击蝴蝶》《时差一万里》等四部作品。

《狙击蝴蝶》剧照

“中年偶像剧”上新潮再度来袭。第四季度素来是影视行业冲业绩的关键时期，各大卫视、视频平台纷纷发力，拿出寄予厚望的重量级作品。而今年扛大旗的，无疑是“中年偶像剧”。只不到一个月的时间，就上线了《他为什么依然单身》《亦舞之城》《狙击蝴蝶》《时差一万里》等四部作品。

这种上新潮并不罕见，2021年年底就曾有过一遭。彼时，《星辰大海》《不惑之年》《两个人的世界》等四部“中年偶像剧”先后播出，《星辰大海》甚至以湖南卫视年度收视前三的成绩收官。

作为一个电视剧品类，“中年偶像剧”之所以在近年来成为热门题材，被如此稳定、高频地生产出来，无疑是由市场风向决定的——随着人口结构的变化，有长剧观看习惯的80、90后步入中年，遭遇情感或职场困境，有从电视剧中获得情感慰藉的需求。

只可惜，数量上来了，质量却未跟上。“中年偶像剧”们口碑参差不齐，豆瓣评分多在6分以下徘徊，不少更因套路、狗血、油腻、悬浮等问题，被网友钉上了“耻辱柱”。而“中年偶像剧”一词，也从诞生时创作者引以为豪的自称，沦为了网友眼中的嘲讽对象。“中年偶像剧”如何才能跳出创作窠臼？成为制作方不得不面对和思考的问题。

中年人也需要爱情

所谓“中年偶像剧”通常指演员或主人公年纪在35到45岁之间、嵌套偶像剧情感关系模板的都市剧。尽管被冠以“中年”二字，但其落点却在“偶像剧”上。

这类剧集通常会加入职场、婚姻家庭、个人成长等现实元素或线索，让故事框架与中年人的生活状态相匹配。但主人公的熟龄设定及其社会身份裹挟的现实色彩，最终多会败给简单粗暴的情感关系：灰姑娘、霸道总裁、玛丽苏式情感套路层出不穷。远有《星辰大海》中的“灰姑娘爱上王子”，近有《狙击蝴蝶》中的“青涩少年归来成为霸总与女主角上演禁忌恋”，翻来覆去，有些换汤不换药的味道。

事实上，中年人的爱情并非等到“中年偶像剧”问世才成为电视剧的主题。往前20年，国产剧中就有很多关于“中年爱情”的经典之作，比如《牵手》《金婚》《中国式离婚》《李春天的春天》《父母爱情》等。只不过，它们更多地被视作现实主义题材，要么拆解婚姻关系的无力（比如《牵手》《中国式离婚》），要么拉长时间维度去打量何为爱情并嵌入时代变迁（比如《金婚》《父母爱情》），要么探讨某个当下的命题（比如《李春天的春天》讲述的就是大龄单身女性李春天的爱情故事，聚焦当时热门的“剩女”话题）。

《想爱都难》剧照

而“中年偶像剧”一词的诞生，最早可以追溯到2008年问世的《想爱都难》。在宣传阶段，创作者突发奇想地用“中年偶像剧”宣传该剧，盖因在当时的语境下，偶像剧是美好爱情、唯美画面的代名词。《想爱都难》由张国立、陈小艺主演，讲述女强人爱上知识分子后，为弥合阶层差距主动捐出全部财产，两人终成眷属的故事。用今天的眼光看，该剧女主角是个典型的“恋爱脑”，必然难逃网友的公开审判，但在网络尚不发达的当时，该剧并未被观众反感。相反，它的收视表现强劲，在多个地区创下高收视率。

抛开“超现实”的结尾不谈，《想爱都难》为“中年偶像剧”打了样，对中年男女游走于道德与世俗之间的爱情刻画得非常细腻，辅以两位实力派演员的出色演绎，让剧中的感情戏得以落地，看起来水到渠成，不油腻浮夸。而这种创作质感恰恰是当下的“中年偶像剧”所欠缺的。通过今昔对比不难发现，国产剧里的“中年爱情”叙事看似大步迈前，实则停滞已久，缺乏想象力，更缺乏创作激情。

烂剧制造机

“中年偶像剧”是有市场的，这点毋庸置疑。自2021年以来，几乎每年都会问世至少一部收视不俗、反响热烈的“中年偶像剧”，如2021年的《星辰大海》、2022年的《今生有你》、2023年的《好事成双》、2024年的《婚内婚外》，以及2025年的《狙击蝴蝶》。可惜的是，它们的口碑往往与热度背道而驰。《狙击蝴蝶》是其中豆瓣评分最高的，也就6.9，另外四部剧的评分分别是4.7、5.9、6.0、5.4。其他“中年偶像剧”的口碑同样不忍卒视，及格者寥寥。

“中年偶像剧”何以沦落至此？这就不得不提及它们在创作上的文本问题——套路、狗血。

“中年偶像剧”的故事模式大致可以划分为两种，一种是“破镜重圆”，一种是“重新出发”。前者主要讲述离散多年的故人再续前缘、更坚定地选择彼此，包括《今生有你》《闪耀的她》《亦舞之城》在内的多部剧集都遵循了此模式；后者主要讲述主人公在经历逆境或阵痛后重新出发，在势均力敌的高度上结识新的伴侣，其中的代表作包括但不限于《星辰大海》《耀眼的你啊》《转角之恋》《繁华似锦》。

这些剧的创作套路与某些青年偶像剧并无二致，不过是复刻了相似的打开方式，并增加了演员或主人公的年龄。不仅如此，青年偶像剧中的强情节也尽皆搬演到了“中年偶像剧”里，叠加职场商战、家族恩怨、豪门冲突等多重矛盾，为加剧主人公的情感波折而制造误会、横生枝节，以至于人们看罢会不由得发出感叹：“老则老矣”，毫无新意。

与重点描绘“恋爱进行时”的青年偶像剧比起来，“中年偶像剧”多在形式上采取时空穿插、今昔交织的非线性叙事，勾勒出人物数十年的成长轨迹与情感伤痕。比如，《亦舞之城》和《狙击蝴蝶》分别用闪回和倒叙的手法交代了男女主跨越多年的情感互动，以及他们复杂的过去。而《时差一万公里》也通过闪回交代了女主角张冉过去在职场上的高光时刻，强调她出国前后所经历的巨大落差。但这些技法和叙事结构的调整带出的信息往往较为有限，剧集的深度也未因此得到挖掘，只起到了一个“前情提要”的作用。

除文本问题外，“中年偶像剧”还存在天然劣势。一部剧一旦被纳入“中年偶像剧”，其内在矛盾就注定了。因为偶像剧本身的追求是“造梦”，一方面给人带来男帅女靓的审美愉悦，一方面打造出完美伴侣让观众可以大嗑特嗑。这种“梦境”本身离中年人的生活就有一定的距离感。毕竟，随着年龄渐长、阅历增加、皱纹浮现，中年演员们无法像二十几岁的年轻人那样轻易地说出海誓山盟，也难以全天候无死角地保持美丽。为了尽力给观众撒糖，“中年偶像剧”们要么把滤镜开得无限大，要么让演员强行扮甜、耍帅。

这就造成了表演上的一大问题——违和。中年演员强行上演玛丽苏情节，尴尬拉满。更有甚者，还会陷入油腻的重灾区。比如，《转角之恋》中明道和蒋雯丽被观众诟病的“爱的甜蜜转圈圈”，《爱我就别想太多》中陈建斌上演的令人不适的“钻石王老五求爱记”，抑或《星辰大海》中刘涛与林峯上演的“歇斯底里式爱情”，便都属于此类。

虽然“中年偶像剧”的火爆给中年演员群体提供了不少就业机会，但某几位中年演员频繁上演“换乘恋爱”也很容易让观众审美疲劳。男演员有靳东、王阳、钟汉良等，女演员有刘涛、秦岚、李小冉、朱珠等，俨然成为“中年偶像剧”创作者眼中的香饽饽。比如，朱珠刚与霍建华搭档完《他为什么依然单身》，又与钟汉良搭档了《蜜语纪》；秦岚刚与王阳搭档了《闪耀的她》，转身又与钟汉良搭档了《亦舞之城》。就算演员不厌烦，观众恐怕也要厌烦了。

唯现实而已

《无所畏惧》剧照

无论文学还是影视创作，“中年爱情”都是一个选题富矿，因为中年是与现实最短兵相接的群体，而人们的爱情观又被当下的时代和环境深刻塑造和影响着，两相叠加就延伸出丰富的可阐释空间。

近年来问世的“中年偶像剧”中也有对现实社会和情绪予以回应的正面案例，比如《无所畏惧》。该剧融入大女主元素，将女主角罗英子设定为一个被丈夫背叛并卷走家产的女性形象，讲述她情感、信念的坍塌与重建，充满昂扬的女性力量。剧中罗英子与男主角陈硕的关系虽是剧情的核心线索之一，但这段关系的展开却始终离不开两个人的律师职业背景，在对一个个现实案件的处理中，他们的价值观发生碰撞，利益与良知、冷静与凉薄、法理与情理拉锯，在展现主人公拥抱个人生活、追求工作理想的同时，兼具现实关怀。

再比如，角色更为年轻化的《装腔启示录》的创作思路也值得肯定。该剧细致刻画了都市人挣扎在理想、欲望与现实之间的微妙心理，律师唐影与投行精英许子诠互生情愫，但两人都谨慎克制、步步为营，在工作和情感上默默较劲，而这种拉扯的背后其实是一种“向往爱情又害怕受伤”“倾向于自我保护”的情感状态，现实、可信、不洒狗血。

在这些剧集中，“中年偶像剧”常见的悬浮感被现实的都市生活或职场环境消解，人物设定符合现实，情感发展符合逻辑，让观众能轻松代入，产生共鸣和讨论欲望。

对比来看，韩剧对“中年偶像剧”的探索和开发更深入、全面。以《密会》《绅士的品格》《能先接吻吗？》《花样年华-生如夏花》《春夜》等四部韩剧为例，它们的豆瓣评分均在8分以上，且都在“中年爱情”的框架下谱写出了生动的人生故事，差异性显著。

《绅士的品格》的主人公是位40岁的中年男人，四个男性角色跨越20年的死党情谊构成了故事的底色，看起来有点“男版《欲望都市》”的意味——用中年人的视角叙说爱情的拉扯、友情的珍贵和生活的妙趣。而《能先接吻吗？》则围绕两个因相亲结识并发展出一段关系的中年失意男女展开，主人公从相识、接触、试探到逐渐理解、建立信任的发展过程细腻、真实，尽管剧名涉及了“接吻”的成人内容，但核心却聚焦于中年人的情感需求和现实生活。

《密会》剧照

《花样年华-生如夏花》和《密会》是最接近我们的“中年偶像剧”叙事套路的两部韩剧，前者讲“初恋重逢”的40代男女故事，后者讲穷学生与已婚教师之间的“姐狗恋”。

但套路只是表象，两部剧借助这样的框架走向深刻的表达。在《花样年华-生如夏花》里，女主角从检察长家的千金经历家道中落，变为单亲妈妈，她经历了什么；男主角从冷傲的男大学生变为一身铜臭、唯利是图的商人，他又经历了什么？两人重新走近彼此的过程，既是重拾旧爱的过程，也是他们剥离社会关系重新审视自我的过程。《密会》也是如此，在情感之外努力厘清生活逻辑和角色内心，阶级差异、道德伦理和个人野心成了横亘在男女主人公之间的重重阻碍，指向了两人灵魂契合但却无法圆满的爱情悲剧。

如此种种，都让这四部剧没有搁浅于按公式撒工业糖精的创作惰性中，把握住了中年人的处境、心境和自我认知，同时获得了市场和口碑。诚如豆瓣网友所说，“韩剧已经在逐渐摒弃那些大开大合的狗血冲突，选择有所克制地对情感进行收放自如地表达。对比我们还沉浸在浮夸风的霸道总裁剧或者毫无逻辑发糖的甜宠剧，人家对‘细腻’的追求已经甩了那些只讲套路不讲感情的爱情剧几条街。”

说到底，观众讨厌“中年偶像剧”，讨厌的不只是它们只见奇情框架、不见剧情逻辑的玛丽苏叙事，更是它们对真人、真情实感的一味远离。大家看中年人的爱情，不只是冲着演员阵容、撒糖嗑糖去看，而是想看到有丰富阅历和情感经历的两个人惺惺相惜、双向奔赴，看到爱的美好，明确爱的期待，进而反哺于现实，过好自己的人生。