摘要：他提刀而坐，铠甲未卸，眼神警惕地扫视空旷的大殿。这个姿势不像主人，倒像一个暂时击退了入侵者，随时准备再战的守卫。

长安乱局里，那把至高无上的龙椅，居然从头到尾没人真正坐上去。

萧武阳以雷霆之势“清君侧”杀入长安，坐上了皇位。可你注意看他坐的地方，不是龙椅，是龙椅下面的台阶。

他提刀而坐，铠甲未卸，眼神警惕地扫视空旷的大殿。这个姿势不像主人，倒像一个暂时击退了入侵者，随时准备再战的守卫。

在他看来，皇位是“打下来的江山”，但内有权臣未除，外有强敌环伺，这把椅子他坐不踏实。所以他坐台阶，保持冲锋的姿态。

言凤山斗倒萧武阳，重新掌控长安，大权在握，被人私下称为“严皇帝”。可他选择坐在哪里？大殿门口的门槛上。

门槛是什么地方？是里外之分，是看守的位置。这个细节很妙了，它暴露了言凤山最深的尴尬，他权势滔天，却始终“名不正言不顺”。

他自己也清楚，没有皇家血统，贸然坐上龙椅就是天下共讨之的靶子。所以他甘当“看门人”，把持朝政，却把一个小孩子扶上龙椅当傀儡。

至于那个小傀儡皇帝，一个被言凤山从民间找来，编造身世的孤儿，战战兢兢穿着宽大的龙袍。他活动的范围，恐怕仅限于龙椅周围那几步，连大殿的全貌都看不完整。

皇权对他而言，是一件完全无法驾驭的戏服。

你看，一个坐台阶，一个坐门槛，一个摸不到边，那把真正的龙椅，始终冷冰冰地空在那里，像个巨大的讽刺。

原来编剧早就通过这些细枝末节告诉我们，长安之乱不是皇位之争，而是背后还有其他势力。

看到这里你可能会问，这帮人斗得你死我活，难道就为了争一把谁都不去坐的椅子？

当然不是，当所有人的目光都聚焦于皇位时，真正的危险已经从阴影中走到了台前。

谢淮安和言凤山这对死敌，他们的仇恨或许不假，但他们的恐惧来源，可能是同一个。

想想言凤山那段不堪回首的过去，二十五年前，他和众多兄弟被俘，关在陈家谷口。敌人只给一点粮食，逼他们自相残杀。为了活命，言凤山做了不可言说之事，带着巨大的心理创伤逃回。

这段经历像噩梦一样缠着他，当初俘虏并折磨他们的是谁？是铁秣人。

再来看谢淮安，他一生悲剧的起点是家族被灭门，执行者是言凤山。但根据后来的揭秘，这场杀戮背后，也有铁秣势力的影子在操纵。

甚至连他身边最信任的烛之龙，都被揭示是铁秣细作。

这就解释了为什么谢淮安在“杀”言凤山时，剧情处理得那么暧昧。言凤山被刺后，只有奄奄一息的镜头，谢淮安没有补刀。

后来谢淮安拿着“言凤山首级”去震慑节度使，也没给正面镜头。这些“留白”是编剧仁慈吗？不，是埋下反转的钩子。

我认为，这很可能是谢淮安与言凤山之间一场心照不宣的“合作”。

一个身负血海深仇的天才谋士，一个从地狱爬回来，内心充满不安的枭雄，他们在互相搏杀中，都嗅到了那股来外来的危险气息。言凤山比任何人都清楚铁秣人的可怕，而谢淮安在追查家仇时，线索也隐隐指向了北方。

于是，假死成了最精妙的一步棋，让最大的“反派”言凤山在明面上消失，既能安抚各方势力，又能让真正藏在幕后的铁秣势力放松警惕，浮出水面。

果然，言凤山“死”后，真正的黑手迫不及待地登场了。

铁秣王吴仲衡，一个隐忍布局了二十五年的人。他的算计深得让人脊背发凉，他利用言凤山杀了谢淮安的父亲刘子温，又挑动言凤山和萧武阳内斗，最后再利用谢淮安的复仇之心除掉言凤山。

螳螂捕蝉，黄雀在后。当长安城内的力量在互相倾轧中消耗殆尽时，他这只“黄雀”才悠然现身，准备一举收割。

所有内部的仇怨，在国族存亡面前，突然显得渺小了。 这也是为什么剧情发展到最后，主题会从“复仇”升华到“守护”。

谢淮安必须完成从他最擅长的“复仇者”到他不熟悉的“守城者”的转变，他要谋划的，不再是如何让一个人血债血偿，而是“怎么让长安別在胜利的当天就崩盘”。

那么，假死的言凤山会如何行动？

我推测，他会以另一种身份潜入暗处，他了解铁秣人的手段，熟悉长安的每一条暗巷，他是最锋利的暗刃。

他或许会与谢淮安形成一种极度尴尬又不得不为的“暗盟”，两人之间横亘着血仇，但此刻，他们有共同的，更强大的敌人。

最终的结局，那把一直空着的龙椅，或许终于能迎来一位内心无愧，目光坚定，真正为天下苍生而坐的主人。

来源：司吖洽