摘要：“半步神游”四个字，在弹幕里刷得再凶，也刷不出叶鼎之临死前那句“文君，我带你回家”的酸。 很多人只记得他东征踩碎半个北离，却忘了他最初只想把易文君从深宫抢出来——一个将门之后，硬生生把“私奔”搞成了“灭国”，恋爱脑天花板，战力也是天花板，离谱又合理。

“半步神游”四个字，在弹幕里刷得再凶，也刷不出叶鼎之临死前那句“文君，我带你回家”的酸。 很多人只记得他东征踩碎半个北离，却忘了他最初只想把易文君从深宫抢出来——一个将门之后，硬生生把“私奔”搞成了“灭国”，恋爱脑天花板，战力也是天花板，离谱又合理。

浊清更阴，一个太监把皇子经脉当一次性筷子掰断，理由只是“你不肯当皇帝”。 虚怀功听起来像佛系养生，其实是断人练武根基的毒外挂，明德帝后来把他秘密埋了，史官连名字都不敢写，怕脏了笔。 江湖传言：宁挨叶鼎之一掌，别吃浊清一指，前者死得痛快，后者活着却用不了内力，比残血还惨。

颜战天就比较“直男”，怒了就砍，砍完就喝酒，破军剑重八十一斤，剑谱只有三页：劈、扫、砸。 白王萧崇靠他撑场子，结果每次打架先被师父吼“别怂”，面子挂不住，徒弟当得像个受气包。 网友辣评：剑仙里唯一需要买耳罩的，打之前先被吼出脑震荡。

苏暮雨最像打工人，伞是工牌，刀丝是KPI，十八根线同时在线，摸鱼就割自己。 暗河三家内卷，他白天刺杀，晚上写检讨，最后干脆跳槽到无双城，理由是“想睡个整觉”。 杀手圈流传一句话：苏家家主的手，白天取人头，晚上织围巾，反差萌拉满。

最冤的是无心，被亲表哥炼成金身药人，光头直接升级成“夜光佛祖”，刀枪不入，情绪稳定，见谁都说“施主请自重”。 半步神游玄境的战力，结果用来帮萧瑟挡刀，粉丝哭喊：战力券能不能退？想换他回寒水寺敲木鱼。

所以别再说“魔头”只是反派，北离史书里他们连名字都被涂黑，可江湖夜话里，他们全是爱而不得、信而不被信的倒霉蛋。 叶鼎之死后，魔教解散，教众改行卖羊肉串；浊清坟头草三米，太监们路过都绕开；颜战天继续找人打架，输一次骂一次“今天状态不好”；苏暮雨把伞换成白色，说是给暗河披麻戴孝。

反派下线，观众散场，只有弹幕还在刷： “如果当年易文君早点跑出宫，叶鼎之会不会只是个好爸爸？” 历史没有如果，江湖只剩传说——传说里，他们坏得坦荡，也惨得真实。

来源：一方乌云