摘要：建安十七年的成都，蝉鸣黏在城墙上。刘璋的青铜酒爵悬在半空，指尖的汗渍正顺着纹路蜿蜒——如果此刻他的手没有颤抖，历史的齿轮或许将在权谋的泥浆里碾出截然不同的辙痕。

三国手滑之外的暗战：当益州版《无间道》悄然启幕
建安十七年的成都，蝉鸣黏在城墙上。刘璋的青铜酒爵悬在半空，指尖的汗渍正顺着纹路蜿蜒——如果此刻他的手没有颤抖，历史的齿轮或许将在权谋的泥浆里碾出截然不同的辙痕。

张松的生死被定格在酒液溅落的瞬间。原本该血溅五步的宴席，因刘璋突然发软的手腕变成了一场荒诞剧。酒杯碎成齑粉，张松的冷汗浸透蜀锦官服，却听见刘璋突然大笑："先生醉了，扶去后堂安歇。"

当夜，成都北门的密道里，刘备的特使正与张松交换密信。烛光摇曳中，张松的指尖抚过益州布防图，突然问："刘豫州若得蜀地，可允松一个条件？"特使尚未作答，暗巷传来马蹄声——刘璋的近卫正举着火把巡城。

次日早朝，刘璋将张松扶上相位："孤之子房，非先生莫属。"张松叩拜时，袖中藏着刘备的密函。殿外，法正望着这幕君臣相得的戏码，冷笑："刘璋待他如父子，他却要做刘备的棋子。"

深夜的丞相府，张松对着烛火焚烧密信。灰烬飘向窗外，映着城头刘璋亲设的岗哨。他忽然想起父亲临终的话："蜀地的月亮，照得见忠臣，也照得见孤魂。"

刘备入川那日，涪城十里长亭摆满蜀锦。刘璋握着张松的手对刘备笑："子乔之才，孤尽数托付。"张松垂眸，袖中暗藏的匕首抵着刘备腰间——只要他轻轻一送，三国历史将在此改写。

但刘备的眼神太过坦然。这个织席贩履的枭雄，此刻正将自己的佩剑交给刘璋："此剑赠予贤弟，愿共守益州。"张松的匕首悄然滑落，陷入泥土无声。
建安十九年的冬至，成都皇宫飘着细雪。刘璋设宴款待刘备，张松陪坐末席。酒过三巡，刘璋突然举杯："孤有一物，欲与先生共赏。"宦官托着漆盘呈上，竟是张松与刘备往来的密信。

殿内瞬间死寂。张松的瞳孔倒映着刘璋玩味的笑意，终于明白自己始终是棋盘上的过河卒子。他忽然大笑，抓起酒壶泼向烛台："主公可知道，为何涪城那日我没刺死刘备？"

火焰在殿内蔓延，张松的身影在火光中忽明忽暗："因为我早就算准——您根本舍不得杀我。"

当刘备的大军兵临成都城下时，刘璋正独自坐在丞相府。案头摆着张松的绝笔："松非不忠，实乃为蜀地寻一条活路。"窗外传来喊杀声，刘璋忽然想起那个被自己"误杀"的清晨，酒爵落地的脆响。

历史的暗线在此刻收束：原来所有的"误杀"都是精心设计的局，所有的忠诚都是权衡利弊的选择。张松用命赌刘璋的优柔寡断，刘璋用宽容换最后的生机，而刘备则在这场博弈中，始终是那个最冷静的旁观者。

当成都城门缓缓打开，刘备望着城墙上的血迹，轻声对诸葛亮说："子乔若在，或许我该称他一声老师。"而在史书未载的角落，一个老卒正擦拭着张松的墓碑，碑上只有两行小字："生为蜀地棋，死作汉家魂。"

来源：乡下客