我，越南姑娘，因看中国电视剧想嫁中国老公，但我妈想让我嫁韩国

摘要：青鸾在河内一家外贸公司做报关，晚上十点下班，回到出租屋第一件事就是打开优酷。她本来只想学中文，没想到连着追完《琅琊榜》《知否》，普通话比翻译软件还顺。弹幕里有人留言：想练口语可以加微信。她点了添加，对方是四川人大勇，在上海做短视频运营。

越南女生追中国剧追到辞职飞上海，结果男方先丢了饭碗，俩人靠她三千块月薪硬撑半年。

青鸾在河内一家外贸公司做报关，晚上十点下班，回到出租屋第一件事就是打开优酷。她本来只想学中文，没想到连着追完《琅琊榜》《知否》，普通话比翻译软件还顺。弹幕里有人留言：想练口语可以加微信。她点了添加，对方是四川人大勇，在上海做短视频运营。

头三个月，两人每天语音到凌晨。大勇把镜头对准外滩，给她看夜景；她把手机对准巷子，给他拍法棍面包和摩托车海。第四个月，疫情暴发，航班停飞，大勇公司裁员，他拿到三万块赔偿，干脆申请越南商务签，赌一把奔现。

飞机落地河内那天，青鸾身上只有四百五十万越南盾，折合人民币一千三。她提前租好的小单间，月租金一千二，押一付三，直接刷爆信用卡。大勇入关后先隔离十四天，酒店费又去掉六千。解封那天，他拎着箱子站在青鸾公司门口，兜里只剩两千块人民币。

现实里没有滤镜。大勇拍的河内老街视频播放量卡在五千，广告分成才三百块。青鸾的工资要付房租、水电、两份饭钱，月底一看账单，倒欠银行两千。男生闷在屋里剪片，越剪越烦躁，晚上两人对着泡面，一句话不说。吵得最凶那次，大勇把键盘砸了，青鸾哭着说：你回国吧。第二天她下班回来，看见他蹲在门口，用胶布把键盘缠了七圈，说：再试一个月，不行我就去工厂打包装箱。

转折来自一条十五秒的短视频。大勇拍青鸾穿着奥黛在巷口炸春卷，背景音乐用《渡情》，当天点赞破二十万。后台提示：商品橱窗已开通。他把链接挂上广西螺蛳粉，三天佣金到账一万二。青鸾干脆注册跨境小店，专卖越南咖啡，中文客服自己上，退货率不到百分之三。半年后，两人把账户合并，存款第一次突破六位数。

领证那天，青鸾妈妈还在首尔给韩国家庭做帮佣，视频里反复问：中国男人靠得住吗？她没告诉母亲，自己已经把户口迁到四川眉山。春节回村，婆婆按规矩给她递红包，她不敢收，躲在厕所里查百度，确认是习俗才红着脸接下。村里人围着她学越南话，她教一句：吃米饭了吗？老人们笑得合不拢嘴。

有人统计，去年广西边检每天平均给三十二对中越新人办手续，比三年前翻一倍。青鸾看了数据，只说了一句：图方便的早就散了，留下来的都是肯一起算账的。她把房贷计算表贴在冰箱上，俩人每月各存五千，目标五年内在成都买套二手小三居。晚上十一点，大勇剪片，她回客服，厨房炖着牛腩，砂锅咕嘟咕嘟响。吵架依旧，只是分贝降低，谁声音大就去洗碗，两年下来，碗洗得越来越干净。