摘要：我们看着她从母亲武则天留下的金简中汲取力量，在朝堂上纵横捭阖，对闺蜜上官婉儿写下“千年万岁，椒花颂声”的柔情，在国家危难时毫不犹豫地喊出“凡图谋对天子不利，就是对我大唐不利”，将私人争议暂置。

把《唐朝诡事录》三季连起来看，每个角色都“意难平”！盛唐之下，全是遗憾！

一、太平公主，历史命定下的败局

我们看着她从母亲武则天留下的金简中汲取力量，在朝堂上纵横捭阖，对闺蜜上官婉儿写下“千年万岁，椒花颂声”的柔情，在国家危难时毫不犹豫地喊出“凡图谋对天子不利，就是对我大唐不利”，将私人争议暂置。

她活得如此鲜活、炽烈，毫不避讳自己的野心，却又将家国大义置于权力私欲之上。然而，历史的车轮无情，马球大赛的喧嚣之后，便是先天二年的那场政变。

史书上寥寥数笔的“权谋失败者”，在剧中被赋予了如此丰满的血肉，我们明知她终将走向命定的结局，却仍忍不住盼望，这位拎得清轻重、扛得起江山的公主，能否在艺术的时空里“赢下一局”？

她的遗憾，是知其不可为而为之的悲壮，是个人意志在历史定数面前的无力。

二、苏无名，从一身傲骨到世故圆滑

曾几何时，那个“宁死不要斜封官”，自称“大唐正官”的八品县尉苏无名，是何等的清高与倔强。他孑然一身，唯一的骄傲是“狄公弟子”，腰杆挺直，无畏刀剑。

可三季走来，我们眼睁睁看着他的腰杆，为了身边人，一点点弯了下去。他变得世故圆滑，学会了对天子拍马屁，主动去求曾经不屑的人情。

他的转变，并非堕落，而是“为保身边人不得不放下傲骨”的清醒与无奈。当他看清自己与卢凌风早已深陷皇权斗争的漩涡中心时，“怎么先活着”成了最现实的问题。

他的遗憾，是理想主义者被迫穿上世俗的铠甲，是那身傲骨被现实一点点磨损时，旁观者与他自己心中的那声叹息。 所幸，他的内核从未改变，那份世故之下，是为百姓做实事的底线依旧滚烫。

三、卢凌风，被权力裹挟的亲情渴求者

他是出身高贵的少年郎，是武力超群的金吾卫中郎将，却也是全剧最令人心疼的棋子。他一生最在乎的两个人，母亲太平公主与发小李隆基，恰恰是权力博弈的两端，都将他视为关键棋子。

他可以为了“大局”坦然接受天子赐死的圣旨，却无法承受年少伙伴的暗害与不信任；他执着地追问母亲“是否知晓计划”，并非怕死，只是想确认那份遥不可及的母爱。

他看似强硬，内心却脆弱得不堪一击，所有的努力与挣扎，都源于一个最简单不过的渴望，被至亲所爱。

他一心为民，想做个纯粹的能臣，却永远逃不开“公主之子”的身份枷锁。

他的遗憾，是人生怎么选都不对的困局，是极致的忠诚换来了算计，是极致的渴望换来了利用。

《唐朝诡事录》的遗憾，远不止于主角，那些在单元案件中匆匆走过的配角，他们的遗憾拼凑出了盛世之下的众生相：

司马亮，一心为民谋福利，其理想却最终折戟；多宝梦想将敦煌之美传于天下，却可能永远无法实现；韦杜两位县尉……他们各自怀揣热望，或为复仇，或为正义，或为传承，最终却在乱世的洪流中沉没。

他们的故事，如同昙花，在盛唐的夜空下短暂地绚烂过，旋即凋零，留下一地芬芳与无尽的唏嘘。

把《唐朝诡事录》三季连起来看，才发现这不仅仅是一部探案剧，更是一部关于“人”在时代命运下的挣扎史诗。盛唐的金碧辉煌，照亮了每一个角色的遗憾与不甘。

无论是庙堂之上的长公主，还是游走于朝野的苏无名，亦或是身不由己的卢凌风，以及那些江湖市井中的小人物，无一不在演绎着“意难平”三个字。

这或许正是《唐朝诡事录》最动人的地方，它让我们看到，在宏大的历史叙事背后，是一个个鲜活的、挣扎的、充满遗憾的个体，共同谱写了这首盛世的悲歌。

来源：鱼乐小美