摘要：拍摄时主演李明德微博控诉剧组不公，直指马天宇，把这部剧推上热搜。
全球观察者深度出品
纵横寰宇，洞察时代风云
大家好欢迎收看【国际协作站】
2025年长剧市场里，刚收官的《三人行》透着股反常劲儿。
拍摄时主演李明德微博控诉剧组不公，直指马天宇，把这部剧推上热搜。
编剧兼导演鹤唳云端发文澄清，还喊出“告诉资本，内容为王”的口号。
可不到一年，这部剧以分账剧身份上线，却安静得像没存在过。
豆瓣7.5分的口碑摆在那，腾讯视频最高热度才17737，“流行畅销榜”排第24位，连些过了气的老剧都不如。
这反差真有点让人摸不着头脑。
这部剧的故事其实挺有想法。
落魄中年荀未来穿越回去改命，没走微短剧里那些烂大街的套路。
它把16岁的高中生赵左右、41岁的自己、66岁的赵了，全塞进同一个时空。
还加了中年妻子车祸去世的情节，让荀未来的穿越多了救妻、对抗时空惯性的任务。
不同年纪的“自己”凑一块儿，矛盾就没断过。
老年骂中年是废物，中年嫌少年不争气，这种“自己卷自己”的设定，比传统的代际冲突新鲜多了。
剧情的类型跳转也挺出人意料。
前一刻还是少年成长的温情戏，下一秒赵左右就在暗房里发现，荀未来和赵了偷偷拍了他无数照片，像操控木偶似的管着他的生活。
温情瞬间变惊悚，“我监视我”“我算计我”的悖论，确实能给观众不一样的冲击。
主创还特意弱化了东北地域风格，本来想避开《我才不要和你做朋友呢》的影子，吸引更多观众，可惜没能如愿。
《三人行》的困境不是个例，2025年的《在人间》《十二封信》《不眠日》这些创新剧，都栽在了“叫好不叫座”上。
它们在创作上都下了功夫，口碑也撑得起，但就是引不来路人观众。
《在人间》就不走寻常路，不靠线性故事拉共鸣，专打精神共振。
它的影像风格特别鲜明，完全是创作者的个人表达，把都市剧“悬浮与否”的标准都给打破了。
有人在里面看到了都市人的生存困境，有人看到了自己被社会磨平棱角的样子，还有人单纯欣赏编剧导演那种“美丽到发疯”的精神状态。
可这种风格太挑人，同频的人看得入迷，不喜欢的人坐都坐不住。
《十二封信》和《三人行》气质相近，也是未来人改过去的路子，却偏要和“爽剧”划清界限。
没有一路开挂的逆袭，反而满是无力和怅惘的滋味。
这种文学性的表达，“纯爱党”特别买账，豆瓣评分不低，自来水也在社交平台卖力安利。
但问题是，现在观众看惯了短剧的强刺激，这种慢情绪的作品，很难让路人停下滑动屏幕的手。
《三人行》的问题更具体。
自来水都在说“熬过前几集就对味了”，下面立马有人回“都2025年了，谁还有耐心熬前几集？”。
本来想靠快节奏留住人，荀未来第一集就完成了穿越、入学、和少年版自己结盟、劝他选文科这些事。
可观众还是没代入感，核心原因就在情感支点没立住。
年轻观众不会共情陷入中年危机的荀未来，同龄人也不买账他的穿越动机。
未来世界理科没落、纸质传媒崛起，所以他回来逼自己“弃理学文”。
把复杂的人生困境，归结为“学文还是学理”的选择题，实在太天真了。
少年赵左右没展现出魅力，老年赵了只剩神秘感，三个主角没一个能让观众投射情感。
最后还是CP党嗑起了“少年我”和“中年我”的邪门CP，但这点热度根本不够破圈。
现在长剧行业的处境挺尴尬。
一边要扛着创新的担子，突破类型、结构的边界；一边又得满足平台“抓最大公约数”的要求。
稍微偏科，就会两头不讨好既触达不了路人，又达不到平台的收益预期。
创作者拿出了真心，也做出了新东西，可观众早就不是以前的观众了。
短剧和短视频把观众的耐心磨得越来越薄。
很多原本看长剧的人，现在连手机横过来都嫌麻烦，直接竖屏刷剧。
有短剧从业者说得很直接，他们不把长剧的“沉浸式体验”“思想价值”当回事。
他们要做的，就是让观众习惯竖屏，一旦习惯了就再也回不去了。
竖屏的视觉距离更近，演员的表情、情绪能更快传递给观众，让情感投射变得简单。
这恰恰戳中了长剧的软肋。
长剧引以为傲的叙事深度、人物弧光，在竖屏的切割下，魅力大打折扣。
如此看来，长剧的困境不只是内容问题，更是观看习惯的“战争”。
长剧不能只喊“内容为王”的口号了，技术改造或许是条现实路子。
五年前海外有个叫Quibi的平台，做过横竖屏无缝切换的尝试。
竖屏时能看到适配的细节构图，横屏切换后就是完整的叙事画面。
虽然这个平台最后没成，但那是五年前的事了。
五年前没人能想到，短剧会以这么快的速度崛起，重塑观众的审美。
平台与其搞那些一暂停就跳出来的全屏广告，惹观众厌烦，不如在技术改造上多下点功夫。
针对观众的竖屏习惯做调整，让长剧在不同观看场景下都能有好的体验。
这可能比单纯的内容创新，更能帮长剧找回失去的用户。
《三人行》的无声收官，像给长剧行业提了个醒。
好内容是基础，但光有好内容不够。
现在的观众，需要的是“好内容+适配的观看方式”。
毕竟，再优质的故事，没人愿意看、没人看得方便，最终也只能在小圈子里沉寂。
长剧的破局，既要守住内容的本心，也要跟上观众的脚步，这才是2025年该有的解题思路。
来源：梦回迷城录