摘要：昨晚《老家》大结局，张静初在镜头前真给亲妈发消息，拍到第七条她直接哭崩，我跟着一起抽纸，抽完才想起，我妈连未读消息都攒了47条。

“妈，我微信发你了，你倒是回一句啊！

”——屏幕那头，灰色头像安静得像冰箱里的冻饺子，硬邦邦的。

昨晚《老家》大结局，张静初在镜头前真给亲妈发消息，拍到第七条她直接哭崩，我跟着一起抽纸，抽完才想起，我妈连未读消息都攒了47条。

她不会用表情包，只会发59秒语音方阵，我嫌烦，常年静音。

剧里李建雄查完CT蹲在楼道抽烟，王阳真抽，三天吃不下饭。

我盯着那截烟灰，忽然想起我爸去年动了息肉手术，没告诉我，自己签的字。

第二天我鬼使神差买了回家票，平台数据说像我这样临时搜“探亲”的人暴涨300%。

车厢里全是低头刷剧的，屏幕清一色《老家》，咸鸭蛋、冻饺子弹幕刷到飞起。

我旁边的大哥边看边给老爹发语音：“爸，咸鸭蛋我网上下单了，你别省。

”声音哽咽，列车员推车路过，他慌忙按掉，像做错事的小孩。

到站已是夜里，小区活动室亮着灯，门口贴着“银发族智能课”。

二十多个老头老太排排坐，年轻人蹲在地上教他们长按说话，我一眼认出我妈。

她举着手机冲我晃：“老师让拉你进群，我学会发照片了！

”屏幕上是去年我生日她偷偷拍的我，糊得只剩侧脸。

那一刻我鼻子比王阳的烟还呛。

回家打开冰箱，她学剧里把饺子分袋写标签，字迹歪歪扭扭“猪肉荠菜 12个”。

我数了数，多一包“韭菜鸡蛋 10个”，标签新贴，还没冻实。

她站在厨房门口搓手：“你小时候爱吃，我现包的，明早下锅。

”

我掏出手机，打开她47条语音，第一条就是：“你忙你的，妈没啥事。

”时间停在三个月前。

我点录音，声音抖得不像话：“妈，我回来了，明天咱一起把冰箱那包韭菜饺子吃了吧。

”发完我蹲地上，像李建雄一样，眼泪砸在地板，啪嗒啪嗒，比烟灰重多了。

剧可以收官，家不会。

来源：富足熊猫G7sIjyX