摘要：10万块彩礼，亲妈说拿就拿，还拿去给另一个女儿买镯子，准儿媳挺着肚子站在病房门口，脸都白了。

10万块彩礼，亲妈说拿就拿，还拿去给另一个女儿买镯子，准儿媳挺着肚子站在病房门口，脸都白了。

喻静香躺在病床上，脸色比床单还白，血袋滴答滴答往下送。

医生一句“再晚十分钟就难办”，把全家人的魂都吓飞。

可谁也没想到，让她倒下的不是病，是贪便宜去黑诊所摘环，摘到动脉。

手术室外，大女儿许知夏攥着缴费单，手指掐进掌心。

她刚把攒了五年的十万块打到弟弟彩礼卡上，转眼就被刷得只剩零头。

银行短信跳出来那一刻，她以为卡被盗，回家翻箱倒柜，最后在沈明珠手腕上看见那只通透的翡翠镯子，标价九万八。

沈明珠是去年才认回来的妹妹，从小送出去，如今回来，喻静香像要一口气补三十年母爱。

弟弟许知冬的婚期定在十一，袁碧晨已经怀孕四个月，亲家放出话：二十万彩礼，少一分就再等等。

喻静香满口答应，转头却打起大女儿的主意。

知夏开了家小美甲店，每天弯腰十小时，指甲磨到出血，才攒下这十万。

亲妈一句“你先垫，妈回头还”，她没打欠条就转账，结果回头钱变成了镯子。

袁碧晨站在病房门口，手里拎着保温桶，桶里是炖了两个小时的鸡汤。

她听见喻静香对知夏说：碧晨都怀孕了，跑不掉，十万也能娶。

那一刻，她肚子发紧，眼泪差点砸在地上。

她想起老家表姐，也是先怀孕后降价，最后男方连三金都省了，婆婆逢人就说“便宜媳妇”。

知夏没哭，她盯着那只镯子，像看一个笑话。

从小到大，她听得最多的一句话是：你是姐姐，让让妹妹。

旧妹妹让完了，新妹妹又来，让到最后，自己的嫁妆让成别人的首饰。

她想起十五岁那年，喻静香把家里最后一块五花肉夹给表弟，对她说：女孩子吃素，身材好。

那天她端着白饭，蹲在厨房边扒边掉泪，没人记得。

知冬蹲在楼梯间抽烟，一根接一根。

他也憋屈，可更怕婚事黄。

袁碧晨的手机里，亲妈发来语音：要是彩礼缩水，你就回来，别丢人。

他搓了把脸，回房对知夏说：姐，要不你再借我十万，我按银行利息还。

知夏没吭声，把存折递过去，页面余额三百六十二块。

医生来催补缴住院费，三万二。

喻静香让知夏去刷信用卡，知夏站着不动。

病房里安静得可怕，监护仪滴滴响。

沈明珠摘下镯子，递过去：姐，先当了吧。

喻静香突然炸了：你敢动镯子，我就跳楼！

知夏转身走了，门摔得震天响。

她去了银行，打出流水，又去了黑诊所那条街，用手机录下门口“无痛取环三百元”的招牌。

晚上，她把两样东西摆在喻静香床头：一张是转账记录，一张是诊所照片。

喻静香嘴唇发抖，想解释，知夏先开口：妈，你这次差点把命搭进去，下次是不是要把我也搭进去？

袁碧晨回了娘家，临走把B超单放在许家门口：孩子我养，姓袁。

知冬追到车站，只看见大巴尾灯。

他回家砸了自己房间，喻静香在房里哭，一声高一声低。

知夏站在客厅中间，像看一场闹剧，她想起银行卡里那三百六十二块，忽然笑了：原来我拼命攒的，是别人的零花钱。

第二天，她关了美甲店，在店门口贴出转让告示。

邻居问：干得好好的，怎么不干了？

她说：想给自己攒嫁妆。

一句话传三条街，有人摇头，有人点赞。

喻静香出院那天，没人来接，她拎着塑料袋自己打车回家，门口贴着一张A4纸：房租到期，请搬走。

落款是房东，也是大女儿。

再不做止损，下一个被搬空的就是你。

来源：三餐四季一点号1