摘要：人这一辈子，生老病死这四个字谁也躲不过去。就拿我老伴来说，正当生活安稳的时候突然病倒，主治大夫曾对我提出警告，让我要有思想准备，说我老伴可能不行了。当时我哀求大夫：“不管花多少钱、用多少好药，您随便安排，无论如何要把她抢救过来。” 主治大夫叹了口气：“钱再多也
人这一辈子，生老病死这四个字谁也躲不过去。就拿我老伴来说，正当生活安稳的时候突然病倒，主治大夫曾对我提出警告，让我要有思想准备，说我老伴可能不行了。当时我哀求大夫：“不管花多少钱、用多少好药，您随便安排，无论如何要把她抢救过来。” 主治大夫叹了口气：“钱再多也救不了命，你就做准备吧。”
我听完之后心里十分堵得慌，果然应了大夫那句话，钱再多也留不住人。1992 年 5 月 6 号那天，我老伴终究还是离世了。当时我不在现场，连日的操劳让我头昏沉沉，正在家里休息，儿子和儿媳妇把我叫醒了。我睁眼一看，时钟已经半夜 12 点多，正是他们在医院值班的时候，突然回来，我顿时预感到情况不妙，急忙问：“怎么了？发生什么事了？”
儿子沉痛地说：“爸，您千万要稳住心神，别太着急，我妈走了。” 哎呀，我一听如五雷轰顶！虽然早有思想准备，但也不希望这样的事情发生。可事已成定局，谁也改变不了，离世的人终究不能复生。顿时我脑子里一片空白，肚子里的五脏六腑似乎都不存在了，虚无缥缈、空空荡荡，不知道该想些什么，就坐在沙发上呆呆发愣。
后来我突然反应过来，得赶紧处理后事。儿子说：“我跟贵荣已经把妈的遗体送进了太平间，您不用着急，好好休息，这些事交给我们办就行。”5 月 7 号那天，在儿子、儿媳妇和亲人们的帮助下，把我老伴火化了。儿子给我打来电话，说有各种各样的骨灰盒，问我买什么样的好，他提到最好的是岫岩玉的，需要 800 块钱 —— 在当时来讲，800 块钱也是一笔不小的数目。我说：“可以，就买最好的。”
买完骨灰盒后，把老伴的骨灰装了进去，又在鞍山的千秋公墓买了一块墓地，这才让她入土为安。接下来的日子里，我心里很不舒坦，一闭上眼睛就看到老伴的身影，总是挥之不去。好在有外孙子和亲孙女在我眼前绕，才稍微减轻了我心中的悲痛。我一想，这样或许也好：老伴常年有病，每次犯病都相当严重，她自己也承受了很多痛苦，这一闭眼走了，对她来说是彻底的解脱；对于我们活着的人来说，也减轻了很大的负担，免得我出差的时候总是提心吊胆，生怕接到她病倒的消息，坐立不安。
正在这个节骨眼上，辽宁电视台打来了电话，催我到沈阳去录书。我跟他们说明情况：“我老伴不在了，我心情不太好，想暂时告个假。” 辽台的同志一听非常惊讶：“没想到发生了这种不幸的事，那你就好好休息，等什么时候恢复好了，咱们再接着录。”
当时我把手边的工作全都放下了，尽量让自己从悲痛中解脱出来，每天带着孙女和外孙东游西逛。那段时间是我难得轻松的时候，我天天在想：人活着真没有意思，三寸气在千般用，一旦无常万事空，这话真是一点都不假。死了的人就彻底过去了，活着的人还得继续奔波、继续拼搏。有时候我会有些泄气，心灰意冷地劝自己：别干了，别拼命了，好好度过余生吧。
所以那段时间，我带着孙女和外孙子骑着小摩托车，每天尽情玩乐。但我心里虽然这么想，可天生就是一副不甘寂寞的性情，没过多久就觉得这样不像话，该工作还得工作，该忙还得忙。于是我带着外孙子又赶奔沈阳，接着给辽宁电视台录像，录完了《三侠五义》的续集，之后才返回家中。
刚在家休息了没几天，突然有一天接到一个来自济南的长途电话。我抄起电话一听，对方自报家门，姓江叫江春谦，他说自己是山东三冠影视公司的负责人之一，有一件事想跟我沟通：“我们听了你录制的《白眉大侠》，非常感兴趣，想把这部书改编成电视连续剧，如果您愿意的话，麻烦您到济南来一趟，咱们当面协商。”
我一听这个消息，心里非常高兴，马上就答应下来了。回过头一想，现在我的评书不仅走进了电台、电视台，还即将被编成电视连续剧，这可是我梦寐以求的事，实在太让人兴奋了！没过两天，我买了张火车票赶奔济南，顺利见到了山东三冠影视公司的几位负责人，其中有岳鲁毅、桑鲁平、张辉丽、江春谦等人。
山东人好客，见我大老远专程赶来，知道我有合作的诚意，所以对我进行了隆重热烈的欢迎。在招待之余，我们谈到了正题。负责人岳鲁毅笑着对我说：“单老师，您这套《白眉大侠》在山东太火了，每当播放的时候，简直是万人空巷。原来我们都有点纳闷，为什么家家户户都在收听，这故事到底有多好，能这么吸引人？后来我们怀着好奇的心也收听了，听完之后确实非常感兴趣，因此经研究决定，要拍 30 集电视连续剧。”
我当即表态，双手赞成。岳鲁毅又问：“既然您同意，那我们想问问，每一集您希望得到多少稿酬？” 这句话把我问得卡壳了 —— 我一时说不出话来。因为以前录的都是广播和电视评书，从来没涉足过影视界，对这里的规则一窍不通，真不知道该怎么答复。后来我只好说：“你们看着给吧，能给我多少钱就给多少钱。”
岳鲁毅说：“单老师，咱们坦诚相待，这样吧，每集给您的稿酬是 300 元，您看有意见没有？没意见咱们就达成协议。” 我当即拍板：“行，就这么定了！” 我们双方签订了协议书，我在济南逗留了三天，之后返回鞍山。到了鞍山，我接着给鞍山电台录制评书《百年风云》，有空的时候又到沈阳录《三侠五义》的续集，总之一直没闲下来。
几个月的时间过去了，忽然济南又打来长途电话，打电话的依然是江春谦，他说：“现在剧组已经成立了，要在 8 月份举行开机仪式，请您务必参加。” 我一听非常兴奋，算了算日子就在眼前，为了助兴，我带着儿媳妇亲自赶奔济南，参加了《白眉大侠》的开机仪式。
那场面相当隆重，在泰山脚下的泰安市举行，各界人士都来了，市里的领导也参加了，剧组里上到制片人、出品人、导演，下到演员和群众演员，全都到场了。我还在大会上做了简短的发言。
参加完大会之后，出品人岳鲁毅找到我，跟我商量：“单老师，您能不能多留下几天，跟剧组的人员见见面？因为导演也好、演员也好，对《白眉大侠》这套书理解得不是那么深，这是您的拿手好戏，您给大家讲讲课，让大家心里有数，您看怎么样？” 我说：“那没问题，现成的事！”
没过两天，我就开始给大家 “讲课”。我一看，导演、出品人、演员都在，要说评书我在行，可讲课我还真有点没词。好在《白眉大侠》是我的看家书目，讲剧情我还是能讲清楚的。确切地说，我哪儿是讲课呀，分明是跑到那儿讲开了评书，惹得大家哄堂大笑，这也勾起了我的兴趣和好奇心。
在他们拍摄的过程中，我就跟在导演王文杰身边。王文杰身材高大，是个大胖子，性格诙谐幽默，博学多才还非常能干。我们俩坐在监视器前，我有不明白的事就问他，王导就耐心给我解释：什么叫吊威亚、什么叫过肩镜头、什么叫拍板、什么叫服化道，很多拍摄电视剧的术语我全都掌握了。有道是艺多不压身，人活到老学到老，所以我学得特别认真，虽然学的不多，但给我留下了深刻的印象。我心里在想，保不齐哪一天我也会涉足影视界，也可能拍电视剧，这是我当时的一个小想法。过了些日子，我离开了济南，返回鞍山。
除了录音录像之外，我每天都在惦记《白眉大侠》电视剧的事，不知道他们进展到什么程度了，但愿这部片子能拍好，我能亲眼看到成品。快要入冬的时候，我又接到济南的长途电话，打电话的依然是江春谦，他说想跟我协商录制电视评书的事，让我在家里等着。我说：“好啊，我欢迎。”
不久之后，江春谦亲自来到鞍山，我热情地招待了他。我问到电视剧的拍摄情况，江春谦说：“一切进展得非常顺利，不久就要杀青了。” 哎呀，我这才放下心来。之后江春谦跟我商量，打算录制我的电视评书，录什么好呢？最后双方协定，录制 200 集《乱世枭雄》。达成协议之后，江先生走了，我马上打点行囊，把鞍山这边收尾的工作安排妥当，然后带着外孙子起身再赴济南。
在列车上，有一件事至今让我难忘。我们住的是软席包厢，我对面住了一个人，这人长得白白净净，戴着一副近视眼镜，一句话也不说，对我显得不屑一顾。我一看这个人十分冷漠，也就没理他，他也不理我，就这样我们相对无言。
到了第二天清晨，我们都起来了，洗漱的时候，我发现此人从床铺的底下掏出一个精致的长方形软盒子，打开按锁之后，我一看，盒子里边装的东西我从来都没见过，可谓光芒四射 —— 有小刀子、小剪子、小耙子、小梳子，还有各种不同形状的小瓶子，应有尽有，好像一个百宝箱。我发现那个人洗完脸之后，拿出电动剃须刀刮胡子，然后把各个小瓶子的盖子全打开，往脸上抹了一遍又一遍，我们小小的包厢里气味芬芳。
这一下把我迷住了，我主动跟这个人打招呼：“同志，你这些东西是从哪儿买的？都叫什么名字啊？” 他一看我主动说话，这才回答：“这是在美国买的，都是男人的化妆品。” 我心里嘀咕：男人还化妆？男人洗把脸抹点大宝也就够了，干嘛这么麻烦？
通过这一搭话，我们就打开了话匣子。他化妆完毕，把小箱子收好放回床铺底下，问我：“你叫什么名字？搞什么工作的？” 我说：“我是鞍山曲艺团的说评书的。” 他似乎对说评书不太理解，又问：“说评书是不是就是讲故事？” 我说：“对对对，就是讲故事。” 他又问：“您是哪儿的人？” 我说：“我是鞍山人。” 他笑了笑说：“我祖籍台湾，后来迁居美国，住在旧金山，工作单位还在台北，我经常往来于两地之间。你问我这个化妆盒从哪儿买的，就是从旧金山买的。男人也需要美容，也需要化妆，单纯洗洗脸不太讲究，也跟不上现在对生活质量的要求。”
这引来我的兴趣，我们越聊越投机。他问我：“你也到济南？” 我说：“对。” 他又问：“你到济南是公出还是旅游？” 我一笑：“我是公出，到这儿谈剧本和录制评书。” 他问：“你们录制评书每一集多少钱？” 我说：“这个不好说，得看情况，有时候多有时候少。” 后来我又提到要拍《白眉大侠》电视剧的事，他一听来了兴趣，问：“你拍什么剧？” 我说：“拍《白眉大侠》。” 他问：“著作者是谁？” 我说：“就是我本人。” 他又问：“有书没有？” 我说：“有。” 说着，我从提兜里把《白眉大侠》的书拿出来交给了他。
他翻了几页，认真看了看，说：“好啊！那请问，你们拍一集电视连续剧付给你多少稿酬？” 我实话实说：“我给三冠影视公司提供故事，每一集给我 300 元。” 他又问：“是美金吗？” 我说：“不是，是人民币。” 哎呀，他摇了摇头，冷笑了几声：“太少了，简直太少了！照你这么说，拍这一部电视连续剧，最少应当付给你 100 万的稿酬啊！” 我说：“100 万？我好像没听说过这么大的数目。”
他又问：“你知道琼瑶吗？” 我说：“当然知道了，琼瑶是著名的台湾作家。” 他说：“是啊，琼瑶就靠着写作生活，她每次写出一本书，要是排成电视连续剧，都得付给她上百万美金呢，你们给你的也太少了！” 我说：“我跟琼瑶怎么比呀，我无非是个普通的评书演员而已。” 他又问：“你听说过金庸和梁羽生吗？” 我说：“当然知道了。” 他说：“他们也是写小说的，大部分写的都是武侠小说。” 我说：“我看过也读过他们的书，的确人家写的武侠小说相当精彩，比我高明多了。” 他说：“这些人都是靠着创作发家的，你呀，是被人家算计了，他们看你太实在了，诚心亏待你。”
我听罢之后不以为然，也不想跟他做过多的解释。尽管他这么说，我心里也不为所动。我是这么想的：我的《白眉大侠》在电台录制得了稿酬，到电视台录书得了稿酬，出书也得了稿酬，已经很满足了，不敢再奢求更多，给点就行。
火车快要到济南车站的时候，对方给了我一张名片，我接过一看，他好像是台湾某电视台的导演，因为年代久远，现在我已经回忆不起来具体信息了。他说：“有事咱们可以随时联系。” 下了车之后，我们俩分道扬镳，我带着外孙子赶到三冠影视公司，他们一看我来了非常高兴，把我安排到千佛山招待所，也就是千佛山宾馆。我们住下之后休息了将近一周，就开始录制电视评书《乱世枭雄》。
在录书之余，我又赶到拍摄电视剧的现场，见到了导演王文杰，想看看他们的拍摄过程。王文杰一看我来了非常高兴：“单老师，你再晚来几天就看不着这个场面了，我们马上就要杀青了！” 说着，他把演员叫过来，给我一一做了介绍，当时有赵恒煊、秦祥林、李平、张子健等人。见面之后大家都非常高兴，我就专心致志地观看他们如何杀青。
来源：说古讲今