摘要：很多人替汪曼春委屈：不就隔了条人命吗？明楼当年敢在祠堂门口牵她手，如今怎么就成了“翻完就扔”？ 可他们忘了，书要上床，得先过安检——明楼那张床，底下塞着电台、密码本、半截没写完的《论持久战》草稿，连枕头芯里都藏着军统的子弹。汪曼春带着76号的血腥味儿往里走，先
“你这本书，永不会落在他的床头。” 一句话把旧情撕得连封面都不剩，比枪栓上膛还干脆。
很多人替汪曼春委屈：不就隔了条人命吗？明楼当年敢在祠堂门口牵她手，如今怎么就成了“翻完就扔”？ 可他们忘了，书要上床，得先过安检——明楼那张床，底下塞着电台、密码本、半截没写完的《论持久战》草稿，连枕头芯里都藏着军统的子弹。汪曼春带着76号的血腥味儿往里走，先踩雷的不是感情，是民族。
杀父之仇只是开胃菜。真正噎死她的，是身份。 明楼的三张皮：汉奸、军统、地下党，哪一张都不是给恋爱留的座位。白天在汪伪政府开会，他得管汪曼春叫“汪科长”；夜里回阁楼，他把同一支钢笔拆开，用暗码写“速转移，明日清场”。同一双手，写情书也签死刑，温度一样，墨水却分颜色。汪曼春想回到十六岁，可十六岁那年的明楼已经死了——被他自己亲手埋进黄浦江，连墓碑都没有。
76号的血，汪曼春自己都不觉得腥。她以为爱能漂白，像当年法租界的洗衣坊，拿洋碱搓两下就能去渍。直到她亲手把明台的同志按进老虎凳，听见骨头嘎吱，才隐约明白：有些颜色一旦染透，连命都褪不下来。
明镜看得最透。她骂汪曼春，不是骂“你害过我爹”，是骂“你害了中国”。上海滩缺女人吗？缺的是不把祖宗牌位当劈柴的人。明家可以没女婿，不能没脊梁。所以那句毒誓其实是提醒：只要老娘还有一口气，明楼的床头就只放《新华日报》，不放屠刀。
后来汪曼春死在明楼枪下，眼睛没闭，手里攥着半张撕碎的照片——少年明楼穿长衫，她穿阴丹士林布旗袍，背景是圣玛利亚女校门口那棵歪脖子梧桐。子弹穿过心脏，照片留在掌心，血把两人年少的脸糊成一块，像终于把书页黏合，却再没人去读。
感情到此，连悲剧都算不上，顶多算遗物。 明楼没回头，他得赶在天亮前把尸体拖进仓库，钥匙转两圈，锁头咔哒——像合上最后一册档案。明天还有新的叛徒要审，新的同志要救，新的谎言要编。床头依旧空着，留给下一本更锋利的书。
至于爱情？ 在1940年的上海，那东西比糖还稀缺，化在嘴里只剩铁锈味。
来源：碧海观渔舟