摘要：那年冬天冷得刺骨，曲芳菲死在产床上的时候，乔正君正穿着新发的干部棉袄，在县革委会门口等刘主任的车。

那年冬天冷得刺骨，曲芳菲死在产床上的时候，乔正君正穿着新发的干部棉袄，在县革委会门口等刘主任的车。

没人知道他心里在算什么账。

可后来呢？

他升了官，娶了领导的女儿，房子分在城东，孩子上了重点小学。

日子像被熨过一样平整。

可你要是半夜路过他家楼下，总能听见他一个人在客厅走来走去，脚步重，像踩着什么没埋干净的东西。

曲芳菲的命，没人在乎。

当年她难产，接生婆说再拖半小时就没了。

俞乐山跪在卫生所门口，求人给开证明，说她已婚。

没人敢答应。

最后是他自己跑去镇上，找了个老实巴交的退伍兵，塞了两袋面粉，换了个名字，盖了个章。

那退伍兵后来被调去边疆，临走前把结婚证烧了，说：“我老婆在山里，没死，也没活。

”

这事儿没人提，也没人敢提。

可乔正君记得。

他每年清明都会去城郊那个无名坟头，放一束白菊花。

不是祭奠，是确认——确认自己还活着，确认自己没被那堆土埋了。

现在年轻人说，为了前途牺牲爱情，不值得。

可你真站在那个年代，你敢说你不会选？

1978年，一个知青想回城，得靠关系。

一个干部想升迁，得靠联姻。

一个女人想活命，得先变成“别人家的媳妇”。

这不是选择，是活命的缝隙里，挤出来的路。

有人骂乔正君冷血。

可你见过多少人，一边踩着别人的命往上爬，一边半夜自己吓醒，不敢开灯？

2023年有份调查说，18%的人承认，为工作放弃过重要的人。

你以为时代变了？

没变。

只是换了个名字。

以前是“革委会推荐”，现在是“内推名额”；以前是“假结婚”，现在是“假恋爱”；以前是曲芳菲死在产床上，现在是女孩在写字楼里吞了安眠药，没人知道她为什么哭。

俞乐山烧掉的结婚证，如今变成了朋友圈的“已读不回”。

你问善有善报吗？

心理学说，帮人的时候，大脑会分泌多巴胺。

可乔正君没感觉到。

他只记得，曲芳菲临死前，手攥着他衣角，没说话，眼泪掉在棉被上，像雪化了。

没人记得那晚的雪。

但雪化了，水会渗进土里，长出草，长出花，长出你不敢看的春天。

你有没有过那种时候——

你赢了，可你不敢回头看一眼？

来源：您是我的小幸运