摘要：前阵子跟我妈一起看新版《封神》电视剧，看到申公豹又跑去截教搬救兵，我妈气得拍沙发：“这老小子咋这么轴！放着好好的仙路不走，非要跟姜子牙死磕，早晚把自己作死！”可等看到他最后被南极仙翁扔进北海眼，我妈又叹了口气：“唉，其实他也挺可怜的。
前阵子跟我妈一起看新版《封神》电视剧，看到申公豹又跑去截教搬救兵，我妈气得拍沙发：“这老小子咋这么轴！放着好好的仙路不走，非要跟姜子牙死磕，早晚把自己作死！”可等看到他最后被南极仙翁扔进北海眼，我妈又叹了口气：“唉，其实他也挺可怜的。
我当时就笑了，这不就是咱所有人对申公豹的感觉吗？恨他处处拆台、助纣为虐，可又偏偏忘不了他——比那些脸谱化的坏家伙鲜活多了。后来我又翻了两遍《封神演义》原著，还跟村里讲古的张大爷唠了半天，才算琢磨透：申公豹让人又恨又忘不掉，根本不是因为他“坏得彻底”，反是因为他“坏得真实”，像极了生活里那些“认死理、钻牛角尖”的普通人。
咱先说说他让人恨的地方，这可不是瞎恨，原著里他干的事是真招人烦。最气人的就是“拉偏架”——明明跟姜子牙是同门师兄弟，元始天尊让姜子牙下山封神，他不服气，转头就去帮纣王。你帮就帮吧，还专挑狠的来：姜子牙在西岐招兵买马，他就去请截教的赵公明，带着定海珠把西岐打得落花流水；姜子牙好不容易稳住阵脚，他又撺掇三霄娘娘摆黄河阵，把杨戬、哪吒这些阐教精英都困在里头，差点断了西岐的根基。
原著里有段细节特戳人：姜子牙劝他“别再助纣为虐，回头是岸”，申公豹梗着脖子说：“我就不信你比我强！你能封神，我凭啥不能？今天我就是要帮纣王，把你这封神台拆了才甘心！”这话听着又蠢又倔，你说他图啥？图钱？纣王没给他封多大官；图名？最后落个“叛徒”的名声。他就是咽不下那口气——觉得元始天尊偏心，觉得姜子牙抢了本该属于他的机会，硬生生把“同门情”作成了“死对头”。
民间还有个说法，说申公豹为了拉救兵，还跟截教的人撒谎：“姜子牙说你们截教都是旁门左道，根本不配封神！”这话把截教的人惹毛了，才心甘情愿来帮他。后来谎言被戳穿，截教的人被阐教杀的杀、封的封，他自己也成了孤家寡人。张大爷跟我说：“这小子最大的错，就是把‘不服气’变成了‘坏心眼’，本来是争口气，最后变成了害人，这就不占理了。”
可为啥偏偏忘不了他呢？要是换个纯粹的坏人，比如费仲、尤浑，咱看完就骂一句“奸臣”，转头就忘了，可申公豹不一样——他身上有太多“普通人的影子”。先说说他的“委屈”，原著里他的法力其实比姜子牙强：姜子牙只会点基础的五行术，他却会“飞头术”，头断了能自己接回去；姜子牙连申公豹请来的赵公明都打不过，还得靠元始天尊和太上老君帮忙。可偏偏元始天尊选了姜子牙，没选他，理由是“申公豹根行浅薄，心性不定”。
换作谁，心里都得有点疙瘩吧？就像班里俩同学，一个成绩一般但踏实，一个成绩好但爱耍小聪明，老师偏偏选成绩一般的当班长，成绩好的能不委屈吗？申公豹的错，是把“委屈”变成了“执念”，可这份“委屈”本身是真实的，咱能看懂。我小时候跟同桌争小组长，老师选了同桌，我也跟申公豹似的，好几天故意不跟同桌说话，现在想想，跟他那股子“拧巴劲儿”还真有点像。
再说说他的“惨”，不是那种“可怜之人必有可恨之处”的惨，是“明明能赢，却输在自己手上”的惨。原著里他其实有好几次回头的机会：姜子牙曾说“只要你别再帮纣王，我跟师父求情，给你留个封神的位置”；连截教的金灵圣母都劝他“别再掺和了，阐教顺天应人，你斗不过的”。可他偏不，非要一条道走到黑，最后被南极仙翁抓住，填进北海眼的时候，还喊着“我不服！我只是没姜子牙运气好！”
这话听着又可气又可怜。张大爷跟我说，他们那儿以前演《封神》戏，演到申公豹被扔北海眼这段，台下总有老太太抹眼泪：“这孩子咋就这么犟呢？服个软不就没事了？”你看，连老百姓都不把他当纯粹的坏人，而是把他当“犯了错的孩子”，恨他的犟，又疼他的惨。
还有个点特别重要：申公豹不是“天生坏种”，他只是“走错了路”。原著里没写他干过啥伤天害理的事，不像妲己那样害了比干、姜皇后，他针对的始终只有姜子牙，说到底就是“争一口气”。民间还有个传说，说申公豹小时候家里穷，被元始天尊收留，他特别想证明自己，让师父看重，所以才对“封神”这事儿这么执着。虽然原著里没写，但这说法特别贴合他的人设——一个想被认可，却用错了方法的人。
我现在再看申公豹，总想起我老家的一个邻居大伯，年轻时跟人合伙做生意，因为分红的事跟合伙人闹掰了，后来就处处跟人家作对，最后自己的生意也黄了，天天在家喝酒叹气。其实他本来能过得很好，就是咽不下那口气，跟申公豹一模一样。你说恨他吗？恨他把一手好牌打烂；你说忘得掉吗？忘不了他每次看到合伙人时，眼里那种“不服又无奈”的劲儿。
就像诗里说的“一身本事空辜负，半世执念误终生”，申公豹的悲剧，不是因为他坏，是因为他太想证明自己，却忘了“赶路的时候，也得看看方向”。他让人恨的，是那份“不撞南墙不回头”的犟；让人忘不掉的，是那份“想被认可却求而不得”的真实。
最后跟大伙儿说句掏心窝子的话：咱看《封神》，喜欢姜子牙的踏实，佩服杨戬的聪明，可记住的往往是申公豹这样的角色。因为他不像神仙，像极了生活里的我们——会委屈、会不服、会钻牛角尖，虽然我们不会像他那样助纣为虐，但那份“执念”，谁没经历过呢？
要是你也有过跟申公豹似的“拧巴时刻”，或者听过关于他的民间小故事，都可以跟我聊聊——这种“又恨又记挂”的感觉，才是老故事最让人上头的地方，不是吗？
来源：一品姑苏城