谁懂公主感的重要性？一脸丫鬟相别硬演，5 位女星演活金枝玉叶！

摘要：同样是古装剧里的公主，有人穿金戴银却像偷穿主子衣服的丫鬟，有人仅靠一个眼神、一段戏，就把“金枝玉叶”的魂刻进观众心里——古装剧的“公主魔咒”，从来不是靠华贵服饰就能破解的。

同样是古装剧里的公主，有人穿金戴银却像偷穿主子衣服的丫鬟，有人仅靠一个眼神、一段戏，就把“金枝玉叶”的魂刻进观众心里——古装剧的“公主魔咒”，从来不是靠华贵服饰就能破解的。

李庚希在《雪中悍刀行》里的姜泥，大概是“翻车公主”的典型。作为亡国公主，本该有“国破家亡”的隐忍与愤慨，可她演出来的，却是瘦小身材撑不起华服的局促，平淡五官里看不到半分贵气，别说让观众共情亡国之痛，连“公主”的基本仪态都没立住。更早些年林源在《华胥引》里演的文昌公主叶蓁，更是把“丫鬟相”写在了脸上：扁平的五官、暗沉的肤色，配上毫无气场的表演，谁看了都想问一句“这真的是金枝玉叶？”

可反过来，有的演员却能把“公主”演成经典，哪怕多年后再提起，那些角色的模样、气节，依旧清晰得像昨天刚看过。

《长相思》里杨紫演的皓翎王姬小夭，就打破了“公主必须娇弱”的刻板印象。她是神族嫡女，自幼被宠成掌上明珠，却因避祸扮成“傻气男子”隐匿多年。可骨子里的贵气藏不住：穿青衫时是少年人的灵动，换上王姬服饰时，眉眼间又多了份“心怀天下”的坚毅。最让人破防的“梅林之死”，万千花瓣像刀一样刺穿她的身体，染红的披风下，她却字字铿锵地说“我是皓翎王女”——那一刻，花瓣的疼、亡国的恨、王姬的傲，全揉在她的眼神里，谁都忘了这是“演”出来的，只觉得她本就是从皓翎国走出来的公主，宁死也不会丢了血脉里的尊严。

90后记忆里的《刁蛮公主》，鲍蕾演的安宁公主，大概是“娇蛮公主”的天花板。这部剧的造型放在现在看都够大胆：紫色纱裙衬得她双腿修长，黄色露脐装隐约能看到马甲线，外层薄纱又添了几分朦胧美，当年多少女生学着她的装扮扎头发、披纱巾。可安宁的“娇蛮”从不是无理取闹：她是皇帝的亲妹妹，被宠得有小性子，却率真得可爱，看到不公事会直接怼，遇到喜欢的人会主动靠近。鲍蕾把那份“被宠坏却不讨人嫌”的劲儿拿捏得刚好，连陆毅都说，当年就是被她穿纱裙时的灵动模样吸引——这大概就是“公主感”的精髓：不是靠服饰堆出来的贵，是从骨子里透出来的鲜活。

《大明宫词》里的太平公主，更是被周迅和陈红分成了“两半绝唱”。周迅演的少女太平，是武则天捧在手心的宝贝，没沾过世俗尘埃，眼里全是天真。长安街的上元节，她戴着面具蹦跳着走失，慌乱中摘下面具，一眼撞见薛绍的瞬间，眼里的光、嘴角的怯，把“少女初遇爱情”的纯粹演活了——那时候的太平，是真的“太平”，像张白纸，干净得让人心疼。而陈红接棒的成年太平，却多了份端庄里的哀愁。薛绍死后，她的眼里没了光，只剩权力场里的挣扎，可哪怕再狼狈，她站在那里，依旧有公主的风骨，不是靠服饰，是靠一个眼神、一个转身里的沉重，让观众懂了：她叫太平，却一生都没得到太平。

近年古偶里最惊艳的公主，当属彭小苒在《东宫》里的小枫。西凉九公主的红衣，像是为她量身定做的：沙漠里红衣猎猎，微风拂过她的发梢，眼里是没被世事污染的天真，那时候的她，是被父王、外祖父宠坏的小公主，连笑都带着风沙的热烈。可遇见顾小五（李承鄞）后，她的命运全变了：他为她斩白眼狼王，却也为皇权灭了她的族、杀了她的父母。后期的小枫再也没笑过，一身素衣站在皇宫里，像株被霜打蔫的花。直到最后她在李承鄞面前自刎，红血染红白衣的瞬间，观众才懂：她的红衣是热烈的开始，白衣是悲凉的结局，而彭小苒，把这份从天真到绝望的落差，演得让人心疼了好多年。

任敏在《清平乐》里的徽柔公主，是“破碎感公主”的代表。作为宋仁宗二十多年唯一的女儿，她本该是最幸福的公主：父皇把最好的都给她，怀吉从小护着她。可这份宠爱，最终却成了她的枷锁——被迫嫁给木讷的李玮，遭遇蛮横的婆婆，甚至被婆婆下药逼她生娃。怀吉闯府救她，深夜叩响宫门的那一刻，是她命运的转折点：大臣弹劾，父皇被迫让她和怀吉永别。任敏的脸本就带着几分淡雅的愁，穿素衣走在宫苑里，像个随时会碎的瓷娃娃。她演的徽柔，不是“作”，是被命运推着走的无奈：她是公主，却连选择爱的权利都没有，这份“贵而不自由”的悲剧感，被任敏揉进了眼神里，哪怕后来她演其他角色，观众依旧会想起那个在宫墙里哭着喊“怀吉”的徽柔。

其实演公主从来不是“穿得贵、身份高”就够了。李庚希、林源的翻车，缺的不是公主的“标签”，是没抓住角色的“魂”——姜泥的亡国恨、叶蓁的公主傲，都没在她们身上看到。而杨紫、鲍蕾们的成功，是因为她们把自己活成了角色：小夭的傲、安宁的活、太平的愁、小枫的烈、徽柔的碎，都是从骨子里透出来的，不是靠台词说出来的。