摘要：岳雨婷踩着那双磨掉漆的绣花鞋，从《长街长》的LED环幕里走出来，脸上还挂着虚拟雪花——导演喊“过”的瞬间，她先低头检查手机：328天，去年打卡的剧组数又刷新一条。

横店凌晨三点的路灯，比大多数城市的写字楼还亮。

岳雨婷踩着那双磨掉漆的绣花鞋，从《长街长》的LED环幕里走出来，脸上还挂着虚拟雪花——导演喊“过”的瞬间，她先低头检查手机：328天，去年打卡的剧组数又刷新一条。

数字冷冰冰，却像短剧里的爽点，一秒上头。

很多人第一次记住她，是因为《折腰》里那个把男主按在城墙亲的镜头，十秒，播放量破亿。

业内朋友私下聊起来，说她是“短剧界的瑞幸”，出品快、口味重、回甘短，但没人离得开。

可这回《长街长》开机，她主动把片酬降了三分之一，条件是挂“剧本策划”名。

制片主任老周喝酒时嘟囔：这姑娘傻了吧，古装短剧谁看烟火气？

她闷一口冰啤，回一句：“观众总会饿，我想给他们熬碗粥。

”

数据女工们算得精：她主演的短剧累计分账1.2亿，平台算法爱她，十五秒一个反转，三十秒一个亲吻，完播率稳得吓人。

可算法算不到，她会在收工后把剧组剩下的盒饭分给隔壁横漂的老人；也算不到，她听说韩国要买《半夏》版权，连夜写八页A4纸，全是“不要魔改女主职业”的叮嘱。

KT Studio的韩方代表在视频里鞠躬，她反而不好意思，挠头说：“别拍成霸总爱上灰姑娘就行，咱中国巷子里多的是老板娘。

”

新技术更吓人。

LED环幕一围，风雪、长街、灯笼实时生成，演员站在原地就能“走”完一条长安。

开机那天，她盯着屏幕里自己的影子，忽然想起三年前拍第一部短剧，租不到轨道，摄影师扛着机器跑，画面抖成筛子。

现在稳了，她却故意在走位时留一点晃，说太完美像AI，观众会出戏。

导演笑她“犯轴”，她耸肩：“真人演戏，要的就是那点喘气的毛病。

”

最离谱的是日程表。

横店影视城Q1备案刚公布，她的名字又出现在三部待开机名单里。

粉丝在微博求她“别卷了”，她回了个狗头表情包，转头在评论区甩链接——中国网络视听大会的白皮书，案例页里写着“年度最具商业价值短剧演员：岳雨婷”。

别人当奖状，她当请假条，截图发给老板：“看，官方认证我值钱了，放我两天假行不行？

”老板甩回一个红包，备注：杀青再说。

可“杀青”两个字，在她字典里快成了传说。

去年腊月二十八，她拖着箱子回成都，爸妈把火锅底料都炒好了，剧组临时改剧本，大年初二她又飞回横店。

飞机起飞那刻，她发了条仅自己可见的朋友圈：“以后要是火了，就把年三十的机票全买下来，让横店的夜空安静一次。

”结果真火了，机票却更贵，她舍不得买，还是挤红眼航班。

有人说短剧是快餐，她偏要把快餐做出锅气。

新剧本里，她给卖豆腐的女主加了一场戏：收摊后数零钱，一毛一毛捋平，再对着路灯照水印。

编剧嫌啰嗦，她坚持：“观众可以二倍速，但角色得一分一秒地活。

”剪完片，那场戏被弹幕刷屏——“我妈也这样数钱”“看哭了”。

她把截图存进相册，命名：慢动作赢了。

眼看四月要杀青，她又开始“作妖”。

晚上十点，把美术组叫到一起，买三十杯冰美式，让大家在LED环幕里“画”出一条真正的长街：墙角的牛皮癣小广告、被雨水泡烂的戏单、修鞋大爷贴歪的价目表。

技术总监心疼算力，她递过去一颗糖：“虚拟世界也得有胶水味，不然观众凭什么相信爱情？

”

走到今天，她依旧住在横店老小区，没电梯，六楼。

夜里收工，她数着楼梯往上爬，声控灯一层一层亮，像短剧里自动播放的下集预告。

门口贴着去年粉丝送的春联，边角卷翘，她没换，说“留点旧才像家”。

进屋第一件事是打开冰箱，把剧组发的盒饭冻起来，上面用马克笔写日期：如果三个月还没吃，就扔掉。

其实常常放过期，她舍不得扔，最后喂了楼下流浪猫。

猫长得越来越胖，她微博晒图，配文：“短剧女王投喂记，更新至第327天。

”

没人知道她能跑多久。

算法、平台、资本，全在身后追。

她倒想得开：真跑不动了，就回成都开家串串店，把LED环幕拆下来当招牌，循环播放她数零钱的慢动作。

客人要是认出来，她就送一份豆腐，顺便问一句：“我演的像不像你邻居？

”

反正今晚，她还得回到虚拟的长街，在十分钟的篇幅里爱一场、哭一场、再成长一场。

灯一亮，雪花落进她眼里，像把横店凌晨的疲惫也拍成了戏。

导演喊“过”，她抹了把脸，冲工作人员笑：“这条要是过了，明天给大家加鸡腿。

”人群欢呼，她悄悄低头，在剧本空白处写了一行小字：

“让观众相信，十分钟的梦也能炖出肉味。

”

来源：晓华视界号