摘要：《白衣公卿》还没播，豆瓣小组已经吵到第18页，吵的不是剧情，是“S+”到底值几个亿。

龚俊飞鱼服一穿，腾讯视频直接把钱箱搬进了后期机房。

《白衣公卿》还没播，豆瓣小组已经吵到第18页，吵的不是剧情，是“S+”到底值几个亿。

平台把片单发布会做成招商会，一口一个“独播”，翻译过来就是：会员费提前收，广告位提前卖，财报提前写。

郭虎导演上一部《莲花楼》把武侠拍成了理财产品，这次带着李才的刀和扶兰的书，目标只有一个——让数据比刀还快。

扶兰的原著8.5分，读者把“复仇团”三个字刷成红标签。

剧方把标签留下，把人物改名，把易容术加戏，算盘打得响：书粉要的是“还原”，平台要的是“增量”。

改得少，书粉骂敷衍；改得多，书粉骂魔改。

中间那条缝，就是热搜位。

龚俊演叶昭，海报里他站在讲武堂门口，一把绣春刀横在胸前，刀背刻着“成长线”三个字。

粉丝要的是帅，制片要的是“成长”带来的集数，36集才能撑住季度KPI。

王玉雯的云燕娇被写成易容高手，每集换一张脸，等于每集给化妆师加一份工钱，平台顺手把“古装换装”词条提前锁定。

聂远演大佬，戏份没官宣，海报站位却压过男主半肩。

老戏骨的作用是定海神针，也是保险丝——一旦年轻演员流量失灵，他的脸就是遥控器。

余承恩名字排在第四，宣传稿里却挨着“少年感”三个字，明摆着抢下一代观众。

演员表排座次，比朝堂还严，谁站中间谁买单，谁站边上谁带货。

动作指导李才在《雪中悍刀行》里被夸“写实”，这次他让锦衣卫放弃钢丝，改用腰刀、短弩、袖箭。

观众要的是“真打”，平台要的是“真打”带来的口碑，口碑换算成广告溢价。

一刀砍下去，砍的是空气，算的是CPM。

郭虎把《锦衣之下》的糖、《莲花楼》的刀拼在一起，就是“武侠+权谋”的公式。

公式不是秘密，秘密是节奏：第6集必须亲，第12集必须刀，第18集必须反转，数据曲线才能像心电图一样漂亮。

腾讯把播出时间锁在Q4，因为年底要冲财报。

独播的意思是：别的平台连盗版都懒得剪，直接等腾讯放完再剪二创。

S+的评级等于把预算写进标题，招商PPT里“预计播放量120亿”后面跟着小字“含预告”。

预告片里龚俊一个转身，平台就能卖出前贴片，0.3秒也不浪费。

观众以为自己在等一部武侠，其实是在等一份年终总结：看看到底是演员扛剧，还是数据扛人。

书粉、粉丝、路人、黑粉，所有人被装进同一个漏斗，漏下去的不是剧情，是会员时长。

剧组把“复仇团”写成悬疑，把悬疑写成爱情，把爱情写成36集，每一集都在问：你到底在为谁充值？

你说你看的是江湖，还是江湖背后的账本？

来源：幽默书签Q