摘要：梁帝寿宴，以莅阳长公主首告，霓凰以林家遗属，蔡荃、沈追、柳澄为首的百官一句句振聋发聩的“臣附议”，到纪王、穆青、言阙、景琰等相继奏请梁帝重审赤焰军一案，再加上靖王已经掌控最关键的军权，梁帝不得不下旨同意重审，而这标志着梁帝的主动认错，更标志着一代皇权的更迭。
风从未停过：高湛在宫墙里的那点人味儿
梁帝寿宴，以莅阳长公主首告，霓凰以林家遗属，蔡荃、沈追、柳澄为首的百官一句句振聋发聩的“臣附议”，到纪王、穆青、言阙、景琰等相继奏请梁帝重审赤焰军一案，再加上靖王已经掌控最关键的军权，梁帝不得不下旨同意重审，而这标志着梁帝的主动认错，更标志着一代皇权的更迭。
说句掏心窝的话，宫里的人，最怕的不是刀，是风。看不见，摸不着，一阵一阵，吹得人心口发凉。谁能在风里站住脚？不是最会喊的，也不是站得最高的，往往是那个看得最透、又不乱伸手的人。高湛，就是那种人——不张扬，眼里却有尺。
那天内院里，小皇子们追着玩，两个小家伙咯咯笑，连带着殿角的风铃都乐了。新帝的皇后转头提醒身边那位老内侍添衣，高湛笑着应，忽然咳了两声。你要是不注意，会以为这是一个再普通不过的老人家。可在这人来人往的御道上，他站了几十年，换了三朝。能活到这把年纪，还乐呵着，已经是本事。
说他有本事，不在他权势大，而在他“忍得住”。宫里争的是势、拼的是脸色，动辄就要赌命。可他从不抢风头，也不蒙谁的眼，偏偏每次都站在对的地方。许多人以为梅长苏最怕的是夏江、谢玉，其实还有一个人他不敢轻易试探——站在龙座旁边添茶的这个老内侍。只要高湛在皇帝耳边随口丢一句，许多局面都会翻个个儿。
可他没那样做。他冷静地守着两条界线：一条叫“心里有杆秤”，一条叫“该你做的事，做干净”。
先说那根秤。他在那栋金碧辉煌的屋里泡了一辈子，没学会尖酸，也没学会见人下菜，倒是捡回了几个“人味儿”的小动作。
比如靖王从边关回京，殿里正围着画轴说风雅。外头晒得人发晕，内侍不敢打扰。高湛端着几案，慢条斯理地收拾笔砚，轻轻一顿，皇帝抬眼，他便顺势提醒一句“还有人在外伫候”。这不是替谁求情，是让一个本就该见的儿子别再晒着。
又比如穆霓凰留京时间，帝王随口一问，老高本来想说“也没多久”，见主子脸色下沉，立即换了个说法：“算着算着，也快凑足一年了。”这不是油滑，是知道话该怎么落地，既不刺耳，也不虚假——有时一句“顺耳话”，比倔强更能留住一层念想。
再比如太子在丧期里闹出那档子丑事，皇帝怒得握刀。高湛突然跪下，硬生生把那口血气按住了。背后怎么回事他清楚不清楚？当然清楚。但人心里总有最后一点怜悯，他帮着把那一点留给了父子。
再比如誉王，皇帝提到那孩子时眉眼里总有不舍。高湛不会去添油加醋，反而淡淡说了句“也许未必糟到那个地步”。一句话，既没帮誉王开脱，也没戳破皇帝最后的脸面。你看，这就是“秤”，轻轻一点，既照见别人，也照见自己。
再说“把活儿做好”。他是贴身内侍，职责是把皇帝伺候得妥贴。皇上厌烦夏蝉叫，他转头吩咐人去抓；宫里最大隐秘——誉王出身——他一字不漏地压在舌尖底下；说起林燮、宸妃这些名讳，他绕着走，连眼神里都不带火星；各宫各府，哪怕是最红的那位贵妃，他也不多走一步。不是怕，是守。守住分寸，才有退路。
到底谁最懂皇帝？不是寝殿里那位，也不是站在朝堂中央的儿子。最懂的，往往是天天端着茶盏的人。高湛知道这位天子心激动的时候会不自觉攥拳，知道他对哪个字眼反感，知道他想做却不好开口的事。懂得多了，生路就多。他替天子把那些“不好见人的手段”做得滴水不漏，换一口气，也保自家的命。
你如果把他放到夺嫡那场戏里看，会更明白。最早被看好的，是景宣和景桓。一个一出生就站在光底下，一个最像父亲，锋芒毕露。可高湛看人的法子特别“实”。景宣心软又浮，出了私炮房爆炸那档子祸，还敢借酒壮胆去作乐，终究把自己送下了台；景桓呢，他敢赌命，也能下手，只是他的出身从一开始就给他画了条线，跨不过去。你让他当一国之君？那也许是一场更大的风。至于景琰，这孩子嘴笨、脾气直，手里却把刀握得稳。给太皇太后守丧时，他不偷吃一口，跪得直；提起赤焰，他敢冒雷霆之怒说“不可能”。别人觉得他不会变通，高湛看见的是“守”。
看人看完，再看势。势头这个东西，来时往往悄没声，去时也不打招呼。先是滨州侵地案，刑部里有个叫蔡荃的主司写的结案文，工整得很。后来刑部那场换囚风波卷起来，皇帝顺口问起谁该接尚书，眼光掠到身边的老内侍，问“那谁是谁来着”。高湛笑了笑，没接话。靖王接了：“蔡荃。”这一接，高湛顺手把眼睛挪过去，心里就有数了：这位王爷和那位主司，不是点头之交那么简单。认清了这点，后面的局面他看得更明白——谢玉倒了，巡防营易主，靖王加冠加珠，朝堂上的人心跟着往一处靠。再看后院，静妃从不显山露水，到一步步站稳；言氏母子失势；越氏由盛而衰。风向转了。
风向一转，聪明人就该选位置。局势朦胧的时候，他能装作不知道；轮廓清晰了，再装，就容易被席卷。于是你会发现，高湛的立场开始偏过去——当皇帝低声问他“梅长苏是不是那位少年”时，他摇了头。不是不知道该怎么讨好主子，是他知道这时候说“是”，不但坏了一个局，可能还毁了一个国。
很多人都喜欢说他像是在替自己铺路。说实话，人到了这个位置，不想着后路的人很少。但高湛铺的是“善缘”。需要的时候，能有几个人愿意替你说上一句，就够用。你看，他给了四个人不同的“梯子”。
第一个，蒙挚。那次太子惹祸，皇帝要办他，气头上给了口谕，让禁东宫。蒙挚老实人，讲规矩，非要有明文。要是那天把“废”字写出来，皇帝第二天早晨清醒了，回头一看，这笔账很可能就算到“执法不懂人情”的蒙大统领身上。高湛使了两次巧劲儿：一次提醒“先挪驾”，一次在门口故意制造点动静，把这件事拖过去了。你说是不是救命？在这宫里，少一份纸，有时候就是多一口气。
第二个，静妃。刚进宫那几年，静妃不当红，高湛见她也没少半分礼数。等她慢慢有了名分，老高总能挑个时候把皇帝引到那处去。比如主子烦心巡防营人选的时候，他轻声说“娘娘今日生辰”，帝王一转弯，就看到了母子情分，心软一寸；又比如园子里闻到药香，他顺势提一句“好像是芷萝宫的”。等皇帝身体不舒服，便有了名正言顺的去处。静妃靠才情和性子站住脚，没错；可这条路，有人默默把花香推近了一点。
第三个，靖王。夏江盯着这对君臣之间的裂缝，用力撬。抓了卫峥，撺掇着皇帝和靖王当面对质。照靖王那火爆脾气，一言不合就要顶撞，这一顶撞，父子之间就全是火星了。偏偏那个时候，高湛掐着点提醒：“时候不早，您早上还应承娘娘午前静心。”这一句话，不是劝皇帝不动怒，而是提醒他做一个说话算话的人。把刀从脖子边上挪开了一寸。
后来又撞上两件事凑到一处：有人去戳静妃祭奠旧人的事，有人把卫峥案扣在靖王头上。两股火，正对着燃。皇帝沉吟着问高湛怎么看，他没有替谁辩白，也不挑拨，反而轻轻把锅盖一掀：“今天这母子怕是犯相冲。”听上去像迷信，实则借着命理，把矛盾拆开了一半。人心有时候需要一个看得见的台阶。
第四个，梅长苏。说白了，这一次他是把命压上去做的。夏江知道梅长苏的病，绕来绕去把“那个人还活着”的风吹进御前。皇帝起了疑心，要召见。他一面在主子面前摆出“不像”的态度，一面悄悄让送汤的宫女捎句话到芷萝宫：别让那位先生进来。可终究还是来了。殿内检点衣袖、审问，夏江趁势煽风点火：“宁可错杀。”皇帝沉了脸，吩咐下毒酒。高湛就那么一点点地抬高声音，故意点出“哪杯是给谁的”，让屋子里所有人都看见这杯酒的去处。皇帝狠狠瞪了他一眼，他也不躲。紧接着，靖王上前，把那一杯倒在地上。生死，就差这一秒钟。
这些事一件一件叠起来，你会发现高湛不是那种“替天行道”的人，更不是侠。他就做一件事：让每个局面不要坏到不可收拾。也许他心里也记着十九年前的那场雪夜——冤屈压在墙头上，怎么都下不去。等了这么久，好不容易能松一口气，他不忍心看着又被热血冲毁。
有人说他不结党不站队，其实不是。他站，只是站在“人”那边。他看人，不看牌面。太子软，誉王烈，靖王直——他都知道。等到天平明显开始往一个方向压，他给那一边添了根手指。不是推翻，是扶住。也因此，他能在这风里，活成一个“有分寸”的人。
最后说回那天的风。新帝登基后，内院里起了阵风，皇后关切地劝他添衣。他笑着摇头，说大概不是刚起，宫里这东西从来没停过。你听听，这话轻轻的，却有点冷意——权力的风，恩怨的风，亲情的风，都在这墙里绕。一阵接一阵，吹了几代人。可风里也有别的味道：一个老内侍的诚厚，几句不刺耳的劝，几次冒险的打断，一点点把最坏的结局拉回到人的尺度里。
我们常说，梅长苏是那个用一张棋谱翻天的人。可棋谱再妙，也需要有人在棋盘边上，控制好烛火，不让风把灯吹灭。高湛就是这样的人——不赢，不输，只守着那一点火。等风过了，屋里还有光，能看见彼此的脸。这已经很难得了。你说，他是不是另一种意义上的“高手”？我更愿意叫他：活在风眼里的清醒人。至于他究竟有多少心事没说出来，留在宫墙缝里的回声，恐怕，也只有风知道了。
来源：影视大哼唧