摘要：第77届艾美奖刚落幕，最让人惊掉下巴的就是《片厂风云》，这剧第一季就横扫13座奖杯，直接刷新历史。说实话，刚开始谁也没把它当回事儿，毕竟提名名单里全是老牌狠剧。但看完才发现，这剧简直是拿好莱坞开瓢的“狠角色”。
第77届艾美奖刚落幕，最让人惊掉下巴的就是《片厂风云》，这剧第一季就横扫13座奖杯，直接刷新历史。说实话，刚开始谁也没把它当回事儿，毕竟提名名单里全是老牌狠剧。但看完才发现，这剧简直是拿好莱坞开瓢的“狠角色”。
剧里讲的是老牌制片厂换了新负责人马特，这哥们儿一边想搞艺术片，一边得给公司赚钱，夹在中间像根麻花。最绝的是，剧里好多好莱坞大腕儿都来演自己，马丁·斯科塞斯一出场就自带“大佬气场”，查理兹·塞隆演得跟现实里一样飒。但看着这些行业老江湖手忙脚乱出洋相，观众全乐了：原来好莱坞也是个“草台班子”啊！
这剧专挑行业痛点扎针：开头就讲制片厂要拍“酷爱饮料”的电影，明摆着吐槽现在影视圈太依赖大IP，拿《芭比》开涮那叫一个狠。说到AI的时候，既讲它能帮着写剧本，又直接甩锅失业风险，普通观众可能不懂啥叫“数字替身”，但一听AI抢饭碗，立马就来精神了。
你说国内咋就拍不出这种剧，咱们的《演员请就位》顶多算隔靴搔痒，人家这是直接扒开行业底裤给你看。要我说，国产剧真该学学，挖挖短视频团队或者独立电影人的故事，保准比拍悬浮职场剧有意思。
《绝望写手4》拿奖一点不意外，主演珍·斯玛特四季拿了四次艾美奖，妥妥的“颁奖礼钉子户”。这剧讲的是老脱口秀演员黛博拉和年轻编剧艾娃的“相爱相杀”，但看到第四季，我算是看明白了：女性互助从来不是口号。当艾娃要被开除时，那个把事业当命的黛博拉居然选择挺她，就这一幕，多少观众哭得稀里哗啦。
现在国内大女主剧挺多，但好多都在搞“雌竞”，《绝望写手》不一样，它把女性职场压力和情感支撑揉在一起，真实得像身边发生的事儿。你看今年《脱口秀大会》里鸟鸟、赵晓卉火成那样，就知道观众多吃这一套。国产剧要真拍个“脱口秀大女主”，别光蹭话题，得学学人家怎么把人物磨得有血有肉。
再看《小学风云4》，这剧在艾美奖提名四次都没拿奖，算冷门了，但豆瓣上看的人都说“下饭神剧”。讲的是费城公立学校一群“怪胎老师”的故事，学校穷得叮当响，老师全靠脑洞解决问题。最难得的是，人家讲教育不搞说教，老教师和新教师的理念碰撞全是笑点，比如用说唱教数学，搁国内剧里估计得被骂“不严肃”，但人家就拍出了烟火气。
对比咱们的教育剧，要么把老师写成圣人，要么就知道上价值。美国这剧敢拍老师为了凑经费去卖二手货，敢拍课堂上突发的荒诞事儿，说实话，国产剧要想接地气，真得跟人家学学怎么把职业剧拍出人味儿。
《某人某地3》拿了个最佳男配，这剧讲的是中年女主萨姆回故乡生活的故事。第三季里，朋友要搬家，妹妹离了婚又找到新对象，就剩萨姆一个人晃悠。这剧没什么大起大落，但好多瞬间能戳中人心，比如萨姆看着朋友收拾行李，默默帮着打包，啥也没说，但那股子孤独感直接溢出屏幕。
豆瓣上有人说：“看懂这剧的人，多半在生活里碰过壁。”这话真不假。咱们国内也有《我在他乡挺好的》这种剧，但要是能多加点乡镇方言、本土细节，比如东北小镇的澡堂子、南方巷子里的早茶摊，估计更能让观众代入。
《熊家餐馆4》没拿奖挺可惜，这剧第二季可是破了艾美奖提名纪录。第四季讲的是后厨那群人冲米其林星级的事儿，剧里全是快速剪辑和时钟特写，看得人跟着紧张。但越往后看越发现，这剧讲的不是做饭，是焦虑，怕失业、怕餐馆倒闭、怕未来没着落。有观众说看一集得缓好几天，这不就是打工人的日常吗？
但这季多了点温情，比如婚礼上大家为了安慰躲在桌子底下的小姑娘，全都钻到桌子底下去。就这一幕，比任何煽情台词都管用。咱们国产职场剧老爱拍精英，要不就是悬浮剧情，真该学学人家怎么用厨房的油烟气写出打工人的心酸。
来源：念寒尘缘