摘要：我去山里看我姐姐了。她在那教书好多年了。山里学校真破，就两间土房子，连个像样的操场都没有。娃们上厕所得跑好远，洗手也得到很远的地方挑水。

我去山里看我姐姐了。她在那教书好多年了。山里学校真破，就两间土房子，连个像样的操场都没有。娃们上厕所得跑好远，洗手也得到很远的地方挑水。

我问姐姐为啥不回城里教书，工资高还轻松。她摇摇头说：“这些娃就指望我教他们识字呢，我走了谁来教他们？“山里就她一个老师，又当老师又当保姆。

姐姐带着一二三年级二十几个孩子。有的孩子家住得远，天没亮就得走，有的要走一两个小时才到学校。那山路又陡又难走，下雨天更是泥巴路。

山里娃上学真不容易。有些孩子四点多就起床，走一两小时山路才能到学校。这些路又陡又滑，大人走都费劲，更别说小孩了。他们再累也不喊苦。

吃饭时间到了，午饭就是白米饭配咸菜。姐姐说这比以前好多了，前几年孩子们午饭就啃干馍，有时连个菜都没有。看着这些娃吃得那么香，我都不好意思挑剔了。

农村学校伙食太差了。午饭就是白米饭加点咸菜，有时连个菜都没有。城里学校食堂花样多，山里娃只要有饭吃就很满足了。

学校后面有面“微心愿墙“，贴满了娃们的愿望。我看了心里难受，他们要的东西太简单了：一双不漏水的鞋、一个不破的书包、一支能写字的钢笔。

山里娃的愿望太朴素了。城里孩子要手机要平板，山里孩子只想要一本书一支笔。他们在小纸条上写：想要一双不漏水的鞋、想要一个没破的书包，看得我鼻子发酸。

姐姐说山里娃特别懂事。有个叫小花的女娃才8岁，每天早上4点就起床做饭给弟弟妹妹吃，然后走一个多小时山路去上学。从没迟到过，成绩还好。

山里孩子比城里孩子懂事多了。小花8岁就会做饭照顾弟妹，城里同龄娃有的连鞋带都不会系。山里娃知道学习是唯一出路，特别珍惜上学机会。

我跟姐姐去家访了。有个叫小明的娃，爸妈都出去打工了，跟爷爷奶奶住。家里没个像样的桌子，小明每天趴在床上写作业，点着煤油灯学习。

留守儿童真可怜。爸妈常年在外打工，孩子跟着老人长大，既缺爱也少教育。小明没有学习桌，晚上用煤油灯照明写作业，眼睛都熬坏了。

第二天我听姐姐上课。她一个人教三个年级，忙得不行。一会儿让一年级认字，一会儿教三年级算数。黑板一半写语文一半写数学，擦了又写，写了又擦。

山村老师太辛苦了。一个人要教好几个年级的课，又当老师又当保姆。冬天教室冷得手都冻裂了，夏天蚊虫叮得浑身包。工资才两三千，城里老师工资都上万了。

我看娃们的课本都用塑料袋包着，特别干净。姐姐说这些书要传好几届，不能弄脏。有个叫小芳的女娃，课本角都磨破了，她用胶带一点点贴好。

山区娃特别珍惜学习资源。课本要用好几年，每本都用塑料袋包好。作业本正反两面都用，铅笔用到只剩小棍也舍不得扔。

放学路上，看见娃们拿着红薯和玉米边走边啃。姐姐说很多孩子家里穷，早饭就吃这些，可学习劲头特别足，从不缺课。

贫困挡不住求学心。有的孩子一天就吃两顿饭，早上啃个红薯就来上学。再苦再累也不缺课，因为他们知道只有读书才能改变命运。

姐姐晚上就住在学校旁边的小屋里。她又当老师又当保姆，给孩子们洗衣服补袜子，还给生病的孩子熬药。冬天屋里冷得要命，手冻裂了还得教课。

乡村教师太不容易了。一个人做几份工作，工资又低条件又差。但他们心里只有孩子，放弃城里舒服日子，用爱心守护山里娃的未来。

临走时，有个小男孩拉着我的手问城里的学校是啥样。我不知道咋回答。城里孩子嫌学校管得严，而山里娃却把上学当成最大的幸福。

姐姐送我到山口，说她打算再干5年，等这批孩子毕业了她才放心。回城路上，我一直在想，城里人哪懂山里娃的苦啊。

山村教育需要更多人关心。国家政策是好的，但山里学校还是缺老师缺设备。这些娃和城里孩子一样想学习，但因为出生地不同，差距太大了。

你们老家那边农村学校现在啥样？比以前好了没？娃们上学还那么难吗？说说你知道的情况吧。

来源：烤魚