摘要：刚刷完《赴山海》前八集，满脑子只剩一句话：武侠剧别再拿观众当傻子了。

“3亿砸出来的武侠，18分钟破2万热度，结果观众集体骂街。

”

刚刷完《赴山海》前八集，满脑子只剩一句话：武侠剧别再拿观众当傻子了。

先说最刺眼的——武打。

成毅拔剑，镜头先给脸特写，再切手指，再转360度慢动作，一套连招下来，观众连剑往哪挥都没看清。

隔壁《莲花楼》里成毅自己打的那套醉剑，动作干净、情绪到位，到这儿全成了PPT。

特效更离谱，剑气像激光笔，假山像淘宝9块9包邮，群演挥刀像在跳广场舞。

武侠剧最怕“塑料感”，这剧直接把塑料拍成4K高清。

再聊剧情。

社畜穿越进小说，开局就抽SSR福袋，一键满级。

爽文套路不是不行，但爽点得靠“升级打怪”铺垫，这剧倒好，男主第一集就秒天秒地，后面全靠福袋续命。

废柴人设？

不存在。

成长线？

直接砍了。

观众想看的“小人物逆袭”变成“外挂玩家虐菜”，连隔壁《永夜星河》的穿书女主都知道先挨揍再开挂，《赴山海》却连装都懒得装。

最膈应的是硬塞“女性主义”。

唐方突然来一句“女人要为自己活”，说完继续当男主背景板。

台词像热搜词条，角色像工具人，古代背景直接裂开。

想蹭热度可以，但起码让角色先立住。

现在倒好，观众没感受到“觉醒”，只感受到尴尬。

3亿花哪了？

室内棚拍占八成，假山假树假到出戏，成毅的剑还没隔壁剧组道具剑有质感。

配角全员面瘫，李凯馨的唐方像AI，群演挥刀像在打卡下班。

唯一真景大概是横店门口的包子铺。

观众早不是十年前那批看“流量+IP”就买单的人了。2025年武侠剧想活，要么像《书卷一梦》把穿书玩出人性深度，要么像《一念关山》老老实实打戏拳拳到肉。

《赴山海》倒好，把“侠之大者”拍成“挂之大者”，3亿买了个教训：技术救不了烂剧本，流量遮不住粗制滥造。

武侠的魂是“人”，不是“系统”。

下次开机前，建议剧组先问问观众：你们想看的，到底是激光剑，还是血肉江湖？

来源：温柔山丘1l