摘要：道光十六年（1836年），山东栖霞接连三年闹灾，地里颗粒无收，老百姓饿得皮包骨头，甚至出现了人吃人的惨状。这时候地主牟墨林立了个规矩：粮食只换不借！想活命？拿地来换。

屏幕里《生万物》地主和蔼可亲，屏幕外历史学者连连摇头，这美化得有点过了啊。

道光十六年（1836年），山东栖霞接连三年闹灾，地里颗粒无收，老百姓饿得皮包骨头，甚至出现了人吃人的惨状。这时候地主牟墨林立了个规矩：粮食只换不借！想活命？拿地来换。

他先拿出自己的存粮换地，换完了又特意从东北运回一船高粱。从一开始1斗高粱换1亩地，到最后几升高粱就能换1亩地。饿疯了的农民们明知道是坑，也只能咬着牙跳进去。

这可不是个别现象。据《牟氏庄园》记载，牟家在最鼎盛时期拥有18万亩土地，遍布胶东半岛30多个县，每年收租量就高达660万公斤。而这些土地，大多数都是在灾年用极低的价格“换”来的。

电视剧里总爱把地主拍成勤俭起家的大善人，农民则成了又懒又笨的角色。这跟真实历史差得可不是一星半点。

老话说“马无夜草不肥，人无横财不富”，那时候的大地主，哪个不是靠趁火打劫发的家？平常年景还好，一遇到天灾人祸，那可是地主们最开心的时候，又能低价吞并土地了。

那会儿种地全靠天吃饭，普通农民家里但凡有个人生病，或者遇上旱灾水灾，立马就揭不开锅。地主这时候就会“好心”地借粮借钱给你，利息高得吓人。

民国时期河南有个老农民算过一笔账：借地主一斗粮，秋收要还一斗半；要是还不上，利滚利到第二年就得还两斗半。这么一来二去，不出三年，一家人的口粮田就全成了地主家的财产。

美国人杰克·贝尔登在《中国震撼世界》里记了个真事：河南有个村子总共才四千多亩地，一个地主就占了将近一半。怎么来的？基本都是靠放高利贷吞来的。

更绝的是，有些地主还搞“双赢”，赢了两次。先抬高利息让你还不起债，再假装好心给你介绍到自家矿上干活还债。结果呢？工钱压得极低，吃住还要扣钱，这辈子都别想还清债务。

别看地主们表面上文质彬彬，算计起人来可狠着呢。蒋介石那时候，借钱利息高得离谱。

1932年，借100块钱，年底得还125块。到1936年，就得还140到160块了。抗战时期更夸张，三个月利息就能翻倍——借100还200！

这哪是借钱，这是要命啊。贝尔登书上记了个真实案例：有个河南农民春播时借了100斤小米，说好秋收还200斤。结果收成不好还不上，求地主宽限一年，答应明年还300斤。

没想到第二年又遭灾了，地里的收成连糊口都不够。最后他只好把4亩地全抵给地主，老母亲和两个孩子活活饿死。“借了100斤粮食，结果赔进去4亩地、3条人命。”

你以为这就完了？地主还有更狠的。陕西农村流行一种“驴打滚”的利息计算方式，借10块钱，一个月后还20块，两个月后还40块，三个月后还80块……这不是讲故事，这是真事。

1942年河南大旱，有个老农借了地主2斗高粱，三年后利滚利变成了20斗。把他家祖传的8亩地全抵给地主还不够，最后只能让15岁的女儿去地主家当丫鬟抵债。

地主们之所以这么横，是因为上头有人。古代当官的基本都是地主家的孩子，自然帮着自家人。

雍正皇帝曾经想搞个“一体当差，一体纳粮”的政策，意思是当官的、地主也得交税，不能光让老百姓负担。结果怎么样？直隶总督、监察御史这些大官联名反对，最后也没搞成。

地主和官员根本就是一伙的。朱元璋打天下的时候，跟着他的那帮农民兄弟当了官以后，一个个都成了大地主。

根据洪武四年（1371年）的统计，光是六个国公和二十八个侯，就占了多少好地。徐达一家就有赐田5000顷，这还只是明面上赏赐的，私下兼并的还不算。

到了清朝末年，曾国藩家为什么那么厉害？就是通过科举考试，从普通人家变成了士绅阶层。一旦进入这个圈子，立马享受特权，不用服劳役，见官不用下跪，犯了事不能随便打骂。

民国时期更是如此，地主乡绅往往兼任保长、甲长，手里既有土地又有权力。四川大地主刘文彩甚至拥有自己的武装家丁，老百姓称他“土皇帝”。

电视剧里地主穿粗布衣裳、吃粗茶淡饭，那是骗人的。真实的地主生活，奢侈程度超乎想象。

山东牟氏庄园有个著名的“粮仓院”，里面粮仓林立，存粮足够全家人吃上几十年。他家酿酒都是用整缸整缸的粮食，而墙外就是挨饿的农民。

四川大地主刘文彩家住大邑县安仁镇，他的庄园占地百余亩，有180多间房屋，还有个专门收藏珍宝的“逍遥宫”。他睡的床是金丝楠木的，价值足够300个农民吃一年。

更夸张的是，刘文彩还有个“夏季吸烟室”——专门为夏天抽烟修建的房间，里面摆放着从上海买来的进口电扇，就为了抽烟时凉快些。

地主们不仅自己享福，还讲究排场。河南安阳一大地主嫁女儿，陪嫁的队伍排了三里地，光绸缎就装了八大箱。而当时他家的佃户们，很多人连一件完整的衣服都没有。

给地主当佃户是什么滋味？一句话总结：起得比鸡早，睡得比狗晚，吃得比猪差。

通常佃户租地要“三七分成”，收获的粮食七成归地主，三成归自己。要是用地主的耕牛和农具，还要再扣掉一成。遇上好年景勉强糊口，遇上灾年就得借债度日。

河北农村流传着一首民谣：“仰着脸儿看天，低着头儿吃饭。租子一粒不能短，欠了租子扒房掀砖。”这说的就是佃户的悲惨生活。

更惨的是，很多佃户还要给地主家干杂活。地主家修房子、办喜事、出殡，佃户都得去帮忙，不但没有工钱，有时候连饭都不管。

山东一些地方，地主还会要求佃户家的姑娘来自家当丫鬟。名义上是给工钱，实际上往往是白干活，有时候还会被地主家的少爷欺负。

1949年以前，中国农村有句话叫“富者田连阡陌，贫者无立锥之地”，这真不是夸张。据统计，当时占农村人口不到10%的地主富农，却占有着70%以上的土地。

历史告诉我们：地主家的千顷良田，不是省吃俭用来的；官员家的万贯家财，不是廉洁奉公来的。真正创造财富的，是面朝黄土背朝天的老百姓。

《生万物》要是真能生万物，也是劳动人民的双手生出来的，不是地主老爷的账本生出来的。下次再看这种美化地主的电视剧，您可得擦亮眼睛喽！

本文史料来源：《中国震撼世界》、《雍正朝起居注》、《清史稿》、《牟氏庄园史实调查》、《中国地主经济制度研究》

来源：林里看自然