摘要：电梯门像吞掉光的巨口，1997年那晚上，它把徐家父女一起吞了，没留下一滴血，没响起一声尖叫。

电梯门像吞掉光的巨口，1997年那晚上，它把徐家父女一起吞了，没留下一滴血，没响起一声尖叫。

“要是哪天我回家晚了，你会不会疯一样找我？

”——看完片花，女朋友突然来了这么一句。

行，代入感确实顶，这片子把人日常最深那层怕丢失的心魔直接扒光。

潘粤明这次不脱队，又穿回那件旧皮夹克，演老刑警何远航。

胡子拉碴、眼神透着没睡够，一看就知道不是那种会跟凶手BB半集的文青警察。

他徒弟冉方旭由王鹤棣顶着，一身西装配枪套，帅得晃眼，但预告里有个镜头：他第一次跟师父出现场，拿相机的手在抖，镜头扫到虎口，青筋蹦得跟小蛇一样。

这剧高明就高明在这儿：不遮新人的脆弱，也不神化老人——十八年里，俩人从师徒到战友，再磨到像父女，靠的从来不是金句，是一次次被悬案打脸。

任敏演何远航的亲闺女何晓荷，小时候被爸爸放鸽子长大了考警校，专门挑最苦的痕检科。

小会议室里，她把十八年物证一张张摊开，薄薄一把证物袋压在桌上，像要把压垮三代人的石头全翻个面。

她说：“我不是来寻仇，是来补课。

”这句听着像台词，实际是编剧言桄从昆明档案馆蹲了一个月抠出来的原型话——97年那宗真案里，失踪者女儿后来真做了警察。

昆明开机那几个月，剧组把元龙里老小区原样复刻在了黄土坡。

有场夜戏拍了13条，老居民围观到半夜，大爷拿蒲扇指着现场说：“当年我们楼也有姑娘放学没回来，她妈就是站在这棵树下哭到天亮。

”导演王之一听，第二天把整棵树保留进画，树冠锈黄的路灯照得跟哭干的眼睛一样。

戏外也带感。

潘粤明自己挂艺术总监名头，开机饭上他闷了一杯白酒：“咱这剧不讲多牛逼的追凶，讲的是人怎么跟遗憾共处。

”那天王鹤棣就坐他旁边，手里筷子一个没握稳掉地上，被潘粤明拍了后脑勺：“小子，你记好了，演员第一怕耍帅，第二怕冷场。

”于是后面拍撕咬戏，王鹤棣真把牙磕掉半颗，笑说“留了牙也算留了证据”，微博随手发剧照，点赞冲了80万。

幕后更卷：儒意+优酷+万达+五元文化四方一起砸钱，道具车直接借退役的刑侦老捷达，副驾碎玻璃还是当年原窗，一块没换；编剧为了把97年通讯写准，跑联通仓库翻出落灰的摩托罗拉338C，充电线都发霉了。

杀青那天夜戏拍到凌晨四点，现场放起老狼的《虎口脱险》，道具血浆还热乎。

饰演退休老队长的刘闯最后一个镜头，站在空电梯口回头，嘴唇抖半天没念出台词，监视器里直接泪崩。

导演没喊停，让镜头一直滚到胶片跑空。

片场安静得只剩抽泣，像十八年前的深夜终于传来回声。

等明年上线，大概率又是优酷预约量爆表的老几位抢热搜。

但说真的，比起谁是凶手，观众更想看的是：人是怎么被时间按在地上摩擦，又怎么在摩擦里慢慢长出铠甲的。

看完片花我关掉灯，电梯间“叮”一声响，汗毛自己起立——妈的，原来恐惧不会消失，它只会换身马甲，躲在下一个黑夜里等人告白。

来源：聪明的小红花ep